Châu Châu chớp đôi mắt to, tò mò nhìn tôi đang quỳ ngoài cổng, nhìn hồi lâu, bỗng ngây thơ hỏi: "
Mẹ ơi, chú này là ai vậy? Sao lại quỳ trước cửa nhà mình?"
Trẻ con hay quên, mấy tháng không gặp, đã sớm không còn nhận ra người từng là cha.
Tôi hôn lên má con: "
Châu Châu không quen à? Không quen thì thôi, chú ấy là người hỏi đường."
Dỗ xong con, tôi lại nhìn tôi, giọng bình tĩnh không gợn sóng. "
Cận Đình Ngự, anh cũng thấy rồi đấy. Bây giờ tôi sống rất tốt. Có cuộc sống ổn định, có bố mẹ khỏe mạnh, có con trai hoạt bát, và cũng đã có... người bạn đồng hành có thể nương tựa lẫn nhau."
"
Năm năm ở Cảng Thành, coi như chấp hành sắp xếp của tổ chức, hoàn thành một nhiệm vụ đặc biệt. Nhiệm vụ kết thúc rồi, con người cũng nên trở về quỹ đạo ban đầu."
Từng chữ từng câu, bình thản mà sắc bén, chém đứt hoàn toàn chút hy vọng cuối cùng của tôi.
Tôi há miệng, cổ họng phát ra những tiếng khò khè, nhưng không thốt ra được một lời. Rất lâu sau, tôi mới như dốc cạn toàn bộ sức lực, run rẩy đứng dậy, kéo Lâm Thanh Nhiễm đang đờ đẫn bên cạnh. "... Được. Tôi hiểu rồi."
Tôi loạng choạng quay người, bóng lưng còng xuống.
Từng bước một, biến mất trong những con ngõ phương Nam, cũng vĩnh viễn rời khỏi thế giới của tôi. Sau đó, tôi nghe được vài tin tức rời rạc. Tôở về, dường như im lặng rất lâu. Tôi không còn đảm nhiệm các vị trí tuyến đầu quan trọng nữa, mà chủ động xin điều sang học viện quân sự, làm một giảng viên bình thường.
Bên cạnh tôi không còn xuất hiện bất kỳ người phụ nữ nào, vẫn luôn sống độc thân. Ông Cận dường như cũng hoàn toàn nguội lạnh, không can thiệp thêm nữa. Mẹ con Lâm Thanh Nhiễm, nghe nói bị tôi dùng quan hệ "đưa" trở lại Bắc Mỹ.
Còn những quá khứ không mấy tốt đẹp của cô ta ở Bắc Mỹ, không hiểu vì sao dần dần bị lan truyền. Những người từng qua lại với cô ta trước đây, gia quyến của họ cũng chẳng để cô ta yên. Cuộc sống chật vật, tai tiếng bủa vây.
Nghe nói sau đó, tôi hiến tặng phần lớn tài sản, lập một quỹ hỗ trợ gia quyến quân nhân và cựu binh. Rồi nữa, tôi từ nhiệm toàn bộ chức vụ trong quân đội, chỉ giữ lại một danh xưng hư danh, đi tới một vùng núi hẻo lánh phía Tây, làm giáo viên tình nguyện ở một trường tiểu học, rất ít khi liên lạc với bên ngoài.
Có người nói tôi đang chuộc tội, có người nói tôi hoàn toàn nản lòng. Nhưng... đều không còn liên quan đến tôi nữa. Năm tôi ba mươi tuổi, tôi nhận lời cầu hôn của Phó Thâm. Không có nghi thức long trọng, chỉ diễính sân nhỏ nơi chúng tôi gặp nhau lần đầu.
Châu Châu đã lên tiểu học, hôm đó mặc bộ vest nhỏ, trông như một người lớn tí hon, trịnh trọng đặt tay tôi vào tay Phó Thâm. Trong sân, đông đủ họ hàng, hàng xóm thân thiết, tất cả đều chân thành chúc phúc, bố mẹ tôi cười không khép miệng.
Tôi mặc chiếc sườn xám do Phó Thâm đặc biệt mời thợ lành nghề may đo, ôm bó sen và đàậy sớm ra đầm hái về, tự tay bó lại. "
Hứa Kiến Vi,"
Phó Thâm mặc sơ mi trắng phẳng phiu, gương mặt rám nắng lộ rõ sự căng thẳng và chân thành không che giấu.
Anh nắm tay tôi, lòng bàn tay lấm tấm mồ hôi nhưng rất ấm. "
Anh Phó Thâm, không có bản lĩnh lớn, chỉ có một thân sức lực, một tấm lòng thật. Anh thề, sẽ dùng tất cả những ngày tháng về sau, đối xử tốt với em, với Châu Châu, với bố mẹ chúng ta. ơ hội này, và cũng dùng cả đời, để quan sát, kiểm chứng anh."
Tôi nhìn vào đôi mắủa anh — trong đó phản chiếu một tôi bé nhỏ, cùng cả sân đầy nắng. Tôi nói: "
Được."
Khi nghi lễ hoàn tất, nắng vừa đẹp, giàì lay động theo gió, dịu dàng che phủ tất cả những vết thương và phong tuyết của quá khứ.
Và những nơi từng vỡ vụn trong tim, cuối cùng cũng sẽ được hơi ấm mới, từng chút một lấp đầy, chữa lành.