Thấy bóng dáng chúng tôi, ánh mắt anh ta bỗng sáng rực.
Anh ta tấp nập chạy tới phía chúng tôi.
"
Bác Bác!"
Tiếng gọi của anh ta khàn đặc.
Bác Bác quay mắt nhìn anh ta một lần.
Trong ánh nhìn ấy toàn là sự lạ lẫm.
Bản năng thôi thúc tôi nhanh chóng kéo con lại phía sau.
Khuôn mặt Chu Kiến Nghiệp tức thì phai nhợt.
"
Tiểu Tĩnh… con có thể cho bố nói vài lời không?"
Anh ta hướng về phía tôi, ánh mắt cầu cứu.
Không còn thấy tấc nào của kiêu ngạo xưa kia.
Tôi buông một tiếng thở dài.
Vỗ nhẹ vai con.
"
Bác Bác, tới chào bố đi."
Bác Bác bước tới một cách e dè.
Giọng con nhỏ lịm: "
Bố."
Chu Kiến Nghiệp dang tay muốn ôm con.
Nhưng Bác Bác nhanh lẹ tránh sang một bên.
Con chạy thẳng đến chỗ giá vẽ của tôi.
"
Thằng bé đã lớn rồi, cũng biết suy nghĩ rồi."
Tôi phát biểu điều đó bằng giọng điềm tĩnh.
"
Về tiền cấp dưỡng, nếu anh gặp khó khăn thì có thể chậm trả."
"
Tôi còn tiền! Tôi vẫn còn tiền!"
Anh ta gấp gáp tuyên bố.
Sau đó, anh ta lôi ra từ trong túi một chiếc túi nilon.
Bên trong chứa vài cái bánh mì bị nén xẹp và một ít đồ ăn vặt.
"
Bác Bác, bố vừa mua cho con…"
Bác Bác lắc đầu từ chối.
"
Bố ơi, những thứ này toàn chất phụ gia, mẹ bảo con không được ăn. Con cảm ơn bố."
Chu Kiến Nghiệp nắm chặt chiếc túi đồ ăn rẻ tiền trong tay.
Anh ta đứng yên lặng như pho tượng đá.
Anh ta quay mắt nhìn tôi.
Từng giọt nước mắt dần ứa ra từ góc mắt.
"
Tiểu Tĩnh… anh biết sai rồi, thực sự lắm. Ngày nào anh cũng ân hận."
"
Nếu không có buổi tụ họp đó, nếu không có cái danh sách đó…"
"
Chúng ta có phải vẫn sống hạnh phúc không?"
Tôi lắc đầu một cách nhẹ nhàng.
"
Chu Kiến Nghiệp, tới bây giờ anh vẫn còn chưa thấu hiểu."
"
Cái danh sách đó chỉ là chút tia lửa thôi."
"
Nó đánh thức mọi điều bất công và thiếu tôn trọng suốt tám năm qua."
"
Dù không có buổi ăn đó, sớm muộn cũng sẽ có biến cố khác xảy ra."
"
Bởi vì trong tâm tưởng của cả gia đình anh…"
"
Tôi chưa từng được coi là một con người bình đẳng."
Khi nói xong, tôi gập lại giá vẽ của mình.
Nắm lấy bàn tay Bác Bác và bước đi.
Từ phía sau.
Chu Kiến Nghiệp gập người xuống, ngồi xổm trên mặt đất.
Hai tay che mặt, tiếng khóc nức nở vang lên.
Tôi dẫn Bác Bác đi xa hơn một chút.
Bác Bác quay sang hỏi tôi: "
Mẹ ơi, tại sao bố lại khóc thế?"
Tôi nhẹ nhàng xoa đầu con.
"
Vì bố đã làm mất những thứ quý báu nhất cuộc đời."
"
Và sẽ không bao giờ có thể lấy lại được nữa."
Dịp Quốc khánh sắp tới.
Từ nửa tháng trước, tôi đã đặt vé máy bay và phòng khách sạn hạng năm sao ở ven biển.
Tôi định sẽ dẫn bố mẹ cùng Bác Bác đi du lịch, nghỉ ngơi.
Trước khi khởi hành.
Tôi tình cờ lướt vào nhóm chat của quê hương, cái mà tôi vẫn chưa rời khỏi.
Có ai đó đăng tải hình ảnh.
Đó là căn nhà cũ của gia đình Chu.
Chiếc ổ khóa đã gỉ sét.
Sân vườn mọc đầy cỏ hoang.
Theo tin đồn, Chu Chấn Hải bị bệnh nặng.
Toàn bộ gia đình đang tranh cãi về việc ai sẽ trả tiền chữa bệnh.
Lý Á Quyên muốn thế chấp cái nhà.
Chu Kiến Bân kiên quyết từ chối.
Chu Kiến Nghiệp không đủ tiền.
Ngày nào anh cũng bị những người họ hàng nhòm ngó, chỉ chỉ điểm điểm ở bệnh viện.
Gia tộc 28 người, ngày xưa rôm rả, náo nhiệt.
Nay tan rã như những hạt cát.
Bị cơn gió của hiện thực thổi bay.
Tôi tắt điện thoại.
Kéo chiếc vali theo sau.
Bước vào phòng chờ của sân bay.
Ánh sáng mặt trời chiếu xuyên qua những bức kính lớn, ấm áp trên da.
Tương lai phía trước.
Còn dài lắm.
Và thật đẹp.
Chúng tôi đang hòa mình vào gió biển trên bãi cát trắng ở Tam Á.
Bác Bác mặc bộ đồ bơi nhỏ xíu, cứ chạy theo từng con sóng dạt vào vùng nước cạn, tiếng cười trong trẻo như những tiếng chuông bạc rung vang.
Bố mẹ tôi đeo kính mát, nằm thoải mái trên những chiếc ghế dài bên bãi biển, nhâm nhi từng ngụm nước dừa mát lạnh.
Đây là lần thứ nhất trong tám năm nay tôi thực sự được nghỉ ngơi.
Không còn khói lửa bếp núc.
Không còn những tiếng cãi vã.
Không cần phải quan sát kỹ từng nét mặt người khác để biết cách sống.
Chỉ có nắng ấm, nước biển xanh, và những người yêu thương nhất bên cạnh.
Tiếng rung của điện thoại bất ngờ vang lên.
Từ một số lạ từ một địa phương khác.
Lúc đầu tôi định cúp máy.
Nhưng có một chút dự cảm, tôi vẫn quyết định nghe.
Đầu dây bên kia vang lên một giọng nói mong manh, già nhoài.
Là Chu Chấn Hải.
"
Tiểu Tĩnh… là tôi."
Trong tiếng ông không còn tồn dư chút uy lực hay kiêu ngạo như năm xưa.
Chỉ là sự tàn lụi của kẻ sắp bước vào cõi vĩnh hằng.
"
Con… con đang ở chốn nào… tôi nghe tin con cùng Bác Bác đi vui chơi rồi."
"
Có điều gì xảy ra không?"
Câu nói của tôi vang ra rất trầm tĩnh.
"
Con… con có thể quay về một lần không?"
Ông ta hít hẫm từng hơi thở khó khăn.
"
Ở nhà… có sự việc xảy ra."
"
Vấn đề nhà họ Chu, nó liên hệ gì đến tôi, người mang họ lạ?"
Tôi nắm lấy máy chụp ảnh nằm gần đó.
Giương ống kính về phía Bác Bác.
Cái ảnh ghi lại gương mặt nở nụ cười tươi sáng của cậu bé.
Bên kia ống nghe chìm vào im ơi.
Sau một khoảng thời gian kéo dài, Chu Chấn Hải lại tiếp lời.
Trong âm thanh ấy lẫn theo nỗi cầu khẩn.
"
Xem nó như… xem nó như tôi van xin con, được không?"
"
Thằng Kiến Nghiệp hầu như sụp đổ rồi… Kiến Bân và Kiến Quân vì tiền chữa bệnh sắp lao vào nhau rồi…"
"
Căn nhà này… thực sự sắp vỡ vụn rồi."
"
Tôi biết ngày xưa tôi phạm sai lầm… tôi không sáng suốt… tôi tình cờ mắc nợ con."
"
Nhưng Bác Bác… Bác Bác là huyết thống con cháu nhà họ Chu."
"
Con không thể để cái nhà này bị phá hủy như thế được!"
Tôi ngồi yên tĩnh lắng nghe.
Tâm tư trong lòng tôi trơn lặng như mặt nước.
"
Chu Chấn Hải, đến bây giờ ông vẫn không tỉnh ngộ sao?"
"
Gia tộc này không bắt đầu sụp đổ từ lúc tôi gửi đơn ly dị."
"
Mà từ thời điểm ông soạn danh sách hai mươi tám cái tên kia."
"
Một gia tộc khinh miệt chị em, coi dâu như công cụ và tớ hầu."
"
Sự tan rã của nó… là định mệnh."
"
Còn Bác Bác, cậu bé mang họ Từ."
"
Tương lai của cậu không còn mối liên hệ nào với nhà họ Chu."
"
Chỉ có thế thôi. Mong ông mạnh khỏe sớm."
Tôi không để ông có dịp tiếp tục lời nói.
Tôi cúp máy ngay lập tức.
Số điện thoại đó tôi đã chặn.
Sau đó, tôi tắt hẳn thiết bị.
Những con người đó và những chuyện xấu xa không xứng đáng làm ảnh hưởng đến kỳ nghỉ ngơi quý báu mà tôi vất vả mới có được.
Nhưng cuộc sống không bao giờ cho phép chúng ta yên tĩnh mãi.
Hai ngày trôi qua.
Tôi bật điện thoại lên trở lại.
Hàng chục tin nhắn chưa xem hiện lên trên màn hình.
Hầu hết là những tin quảng cáo vô giá trị.
Tuy nhiên, có một tin từ Tôn Tú Nga nằm trong danh sách.
Tin nhắn đó cực kỳ tóm gọn.
"
Chu Chấn Hải bị đột quỵ thêm lần nữa. Lần này tình trạng rất nguy hiểm, liệt mất nửa thân thể, lời nói cũng mất rõ ràng."
"
Sau khi ông ta cúp máy với em, ông ta ngã quỵ xuống."
"
Bệnh viện vừa phát hành tuyên bố tình trạng nguy kịch. Gia đình còn nợ gần mười vạn tiền bệnh viện. Vợ chồng Kiến Bân từ chối bỏ một đồng nào. Kiến Nghiệp đang quỳ lạy ngoài cửa phòng bệnh, cầu xin em trai bán bất động sản để cứu lấy mạng sống cha mình."
Tôi đọc dòng tin nhắn đó từng chữ một.
Gương mặt tôi vô cảm, không có bất kỳ phản ứng nào.
Sau đó, tôi xóa tin nhắn khỏi điện thoại.
Những gì xảy ra với Chu Chấn Hải không liên quan gì đến tôi.
Đó chỉ là hậu quả mà ông tự dự trù và phải chịu lấy.
Tôi đặt điện thoại xuống.
Quay lại với con trai để tiếp tục công việc xây dựng lâu đài tuyết trên mặt cát bãi biển.
Lâu đài của chúng tôi được tạo nên từ những hạt cát nhỏ.
Nhưng nó toát lên ánh nắng ấm áp và tiếng cười vui vẻ.
Còn những bức tường pháo đài mà gia tộc Chu tự tin về sự vững chắc.
Đã mục nát sâu từ lõi bên trong và tan rã hoàn toàn.
________________________________________
Hôm tôi dẫn gia đình từ Tam Á quay trở về, trùng hợp là lúc Tết Trung thu.
Chúng tôi không ghé qua nhà riêng.
Mà lập tức tới căn nhà của chị gái tôi.
Chị cùng anh chồng đã sắp xếp một bàn tiệc sang trọng.
Hai gia đình sum vầy trong không khí rộn ràng của lễ Trung thu.
Khi bữa ăn còn đang diễn ra, điện thoại của anh trai tôi rung lên.
Những nét trên khuôn mặt anh bỗng trở nên lạ lùng.
Khi cúp máy xong, anh nhìn về phía tôi, dường như có ý muốn chia sẻ điều gì đó.
"
Anh có việc gì vậy?"
Tôi hỏi.
"
Một hàng xóm cũ gọi điện tới."
"
Anh ấy nói… hôm nay nhà họ Chu gây ra tình trạng hỗn loạn tại bệnh viện."
Động tác gắp thức ăn của tôi tạm dừng.
Sau đó tiếp tục như bình thường.
"
Để họ xử lý đi. Chuyện của họ chẳng liên quan tới tôi."
Anh trai tôi thở dài nặng nề.
Vẫn tiếp tục kể những tin tức vừa nghe được.
"
Chu Chấn Hải thực sự không kéo dài được nữa. Các bác sĩ nói chỉ còn lại vài ngày thôi."
"
Bệnh viện thúc giục nộp tiền, nếu không sẽ cắt thuốc."
"
Chu Kiến Nghiệp không còn cách nào, hôm nay anh ta trực tiếp đi lấy sổ đỏ của Chu Kiến Bân để thế chấp lấy tiền."
"
Lý Á Quyên phát cơn điên lên, hai người đánh nhau tại chính hành lang bệnh viện, máu chảy từ đầu."
"
Một nhóm bệnh nhân kéo lại xem, cảnh tượng rất náo loạn, gia tộc Chu mất hết thể diện."
"
Điều có tính chất nhất là…"
Giọng anh trai tôi pha chút phục sát.
"
Lúc tức giận, Lý Á Quyên gào lên để lộ hết mọi điều."
"
Cô ta chỉ vào mặt Chu Kiến Nghiệp và quát rằng căn nhà kia là mẹ chồng mua bằng tiền của Từ Tĩnh."
"
Nó chẳng liên quan tới Chu Kiến Nghiệp, anh ta hoàn toàn không có quyền động đến."
"
Vậy là xong. Tất cả mọi người giờ đều biết rõ những điều xấu xa của nhà họ."
Tôi nghe xong.
Tâm trạng hoàn toàn bình lặng.
Cảnh tượng này tôi đã dự đoán từ lâu.
Một gia đình đã thối nát từ sâu bên trong.
Khi toà nhà sắp đổ sập.
Mỗi người ở trong đó không nghĩ đến việc giữ vững.
Mà chỉ tranh nhau lấy những viên gạch lớn nhất từ đống tro tàn.
"
Sau đó có chuyện gì không?"
Chị tôi hỏi tò mò.
"
Sau đó Chu Kiến Bân xuất hiện."
"
Anh ta phụ giúp vợ, đánh Chu Kiến Nghiệp nằm sấp mặt xuống đất."
"
Hai anh em vì căn nhà mà lại hoàn toàn chia cắt với nhau."
"
Nghe nói Chu Chấn Hải nằm trên giường bệnh, cũng nghe rõ tiếng cãi cọ bên ngoài cửa."
"
Ông cố gắng ngồi dậy."
"
Nhưng không có sức thở ra được."
"
Rồi ông qua đi."
Cha mẹ tôi nghe tới đây đều câm lặng.
Họ để xuống đũa.
Tôi cũng để bát xuống.
Giọng tôi vang lên bình thản.
"
Bố, mẹ, anh, chị… cứ ăn tiếp đi."
"
Những bi kịch của người khác không phải là cơ sở để chúng ta có được niềm vui."
"
Tuy nhiên cũng không phải là gánh nặng khiến chúng ta phải thương xót."
"
Mỗi người sống tốt lấy cuộc đời riêng của mình."
"
Đó chính là cách hiệu quả nhất để đóng cửa lại những gì đã qua."
Mọi người đều nhìn về phía tôi.
Tất cả gật đầu đồng ý.
Bữa cơm kết thúc trong sự im lặng dịu dàng, nhưng tràn ngập ấm áp.
Khi đêm xuống.
Tôi nhận được một tin nhắn từ Chu Kiến Nghiệp.
Chỉ gồm ba chữ.
"
Bố tôi… vừa mất."
Tôi gửi lại tám chữ.
"
Cảm thương. Vui lòng lo liệu tang lễ."
Sau khi gửi xong.
Tôi xoá liên lạc của anh ta.
Từ thời điểm đó trở đi.
Trong quãng đời của Từ Tĩnh.
Sẽ không còn dấu vết nào của những người nhà họ Chu.
Con danh sách hai mươi tám người kia đã từng xua tôi ra ngoài.
Cái gọi là gia đình chỉ mang tới cho tôi muôn vàn sỉ nhục.
Cuối cùng nó cũng tan biến theo khoảnh khắc khi người đàn ông ngoan cố ấy rời khỏi thế gian.
Còn lại là bộ mặt hoàn toàn mới của cuộc sống tôi.
Bộ mặt ấy mới chỉ được bắt đầu.
Hai mươi bốn tháng sau đó.
Một chiều se lạnh của mùa thu, nắng vàng ẵm ấm.
Tôi vừa hoàn tất một cuộc họp xoay quanh dự án tầm cỡ lớn. Với vai trò giám đốc dự án tại tập đoàn, tôi dẫn dắt cơ quan mình đạt được giấy phép thiết kế tòa nhà tượng trưng mới được xây dựng ở lòng thành phố.
Khi bước ra khỏi phòng họp, trợ lý của tôi trao cho tôi một cốc latte còn nóng.
"
Chúc mừng Giám đốc Từ!"
Tôi nhoẻn cười và nhận lấy, uống một ngụm nhỏ. Vị cà phê thơm nồng len lỏi từ lưỡi tôi.
Tôi điều khiển xe về phía trường mẫu giáo để đón Bác Bác.
Cháu bé năm nay đã bước vào lớp lớn, cao lớn hơn xưa rất nhiều, tính khí cũng ngày một hoạt động hơn.
Nó khoác cặp sách nhỏ xinh xắn, như một chú chim non vui tươi lao thẳng vào vòng tay tôi.
"
Má ơi, hôm nay cô giáo lại có khen cháu rồi!"
"
Có chứ ạ? Bác Bác của mẹ tài năng quá!"
Tôi vuốt ve tóc con, trái tim chợt mềm mại.
Suốt hai năm vừa qua, sự nghiệp của tôi không ngừng tiến bộ, còn Bác Bác thì từng ngày lớn lên, khỏe mạnh rạng rỡ.
Cha mẹ tôi vẫn minh mẫn, vui khỏe, niềm hạnh phúc tuyệt vời nhất mỗi ngày là được đón tiễn cháu ngoại và nấu những món ăn ngon miệng cho con.
Gia đình chúng tôi yên tĩnh, viên mãn.
Còn nhà Chu, từ bao lâu đã trở thành một kỷ niệm tươi mờ.
Không bao lâu sau khi Chu Chấn Hải lìa đời, chị dâu cả Tôn Tú Nga cũng đệ đơn li hôn với Chu Kiến Quân.
Cô ấy dùng phần tài sản được phân chia để khai trương một tiệm hoa xinh xắn, sống an yên và tự tại.
Chúng tôi vẫn thời lâu lúc liên hệ, như bạn bè thân thiết.
Cô ấy kể rằng Chu Kiến Quân bây giờ sống một mình, tuổi tác đã gây nên nhiều bệnh tật.
Còn Chu Kiến Bân và Lý Á Quyên, mặc dù vẫn có cái nhà đó trong tay, nhưng tiếng tăm ở tổ quốc đã hoàn toàn mai một.
Nghe thấy hai vợ chồng từng ngày cự cưa, quy chỉ cho nhau, cuộc sống vướng víu như sợi tơ.
Còn Chu Kiến Nghiệp, ắt là người tâm thương nhất.
Sau khi mất cha, anh ta hoàn toàn sa vào cô đơn.
Anh em quay lưng, công sở cũng tìm cớ tâm lý suy sụp để buộc anh ta ra đi.
Hiện tại anh ta sống bằng những công việc vụng về, mướn một phòng trọ tối tăm nhất trong khu công nhân.
Thi thoảng anh ta lẻn đến trước cổng trường của Bác Bác, nhìn trộm con gái tôi từ xa.
Tôi chưa hề cản đặng.
Nhưng cũng chưa bao giờ cho anh ta tiến tới.
Trong tâm trí Bác Bác, anh ta chỉ là một bóng dáng mờ nhạt của "bố", không có sự thân quen nào.
Mọi oán hận, giận dỗi, theo dòng năm tháng dần dần bay lãng.
Bây giờ khi tưởng nhớ đến họ, trong lòng tôi không còn chút xao động.
Họ chỉ là một vũng bùn tôi vô tình giẫm phải trên đường đời.
Tôi rửa sạch, thay giày mới, rồi tiếp tục bước về phía trước.
Còn họ sẽ mãi mãi ở lại trong vũng bùn tối tăm đó, giãy giụa và chìm xuống.
Chiếc xe dừng lại dưới lòng tòa nhà nơi tôi cư ngụ. Ánh nắng hoàng hôn vàng ươm tràn ngập khắp khu chung cư, phủ lên mọi thứ một tấm lụa ấm áp.
Tôi nắm chặt bàn tay Bác Bác, bước qua cửa vào.
Đứng chờ trước cửa thang máy là một vị tiên sinh vô cùng thanh lịch, tay ôm một bó hoa hướng dương rực rỡ.
Anh ấy là giáo sư đại học sống cùng tòa nhà với tôi, chúng tôi quen biết nhau thông qua những vấn đề liên quan đến học hành của Bác Bác.
"
Từ Tĩnh, việc hôm nay đã xong rồi à?"
Anh nhìn thấy bóng tôi, nụ cười nhẹ nhàng ứa lên trên đôi môi.
"
Bó hoa này tôi dành tặng em, để chúc mừng em vừa hoàn thành dự án mới."
"
Em cảm ơn anh rất nhiều, giáo sư Vương."
Tôi lấy bó hoa một cách tự nhiên, gương mặt tươi sáng với nụ cười rạng rỡ.
Bác Bác đứng sát bên tôi, tảo gáy lên và mở miệng nói: "
Chú Vương, em chào chú!"
"
Chào em Bác Bác."
Cánh cửa thang máy trượt mở ra từ từ.
Chúng tôi ba người cùng bước vào không gian hẹp đó.
Nhìn vào tấm gương thang máy, ba bóng người hiện lên một cách rõ nét, tâm tôi tràn ngập những kỳ vọng về một tương lai sáng sủa.
Tôi rõ ràng biết rằng cuộc đời mình sẽ không dừng chân tại đây.
Người phụ nữ tên Từ Tĩnh, kẻ từng bị mọi người vứt bỏ vì một danh sách đầy ân oán đó…
đã không còn tồn tại nữa.
Nhân vật sống sót cho đến bây giờ là một Từ Tĩnh khác, người mà từng giọt máu đều rực lửa với sinh khí mới.
Số phận và tương lai của cô ấy…
sẽ là một bầu trời rộng lớn với vô số ngôi sao lấp lánh.