Tiếng còi xe cấp cứu vang lên, rồi lại vang lên lần nữa khi chiếc xe rời khỏi.
Mẹ chồng được chuyển tới bệnh viện của thị trấn, sau khi được sơ cứu thì tỉnh dậy, nhưng tinh thần như bị quét sạch, chỉ biết nhìn chằm chằm vào trần phòng, miệng không nói một tiếng.
Tôi và Trần Kiến Quân ngồi canh bên giường, không khí phòng bệnh trở nên nặng trĩu, có cảm giác như có thể nặn ra nước.
Sau một thời gian không xác định, mẹ chồng cuối cùng có dấu hiệu sự sống.
Bà từ từ xoay đầu lại, không để ánh mắt rơi vào con trai yêu quý, cũng không nhớ tới con gái yêu quý, mà hướng cặp mắt u ám, mờ mịt xuống khuôn mặt tôi.
Môi bà rung động nhẹ vài lần, cuối cùng thoát ra một tiếng nói yếu ớt, khàn khàn.
"
Xin… lỗi."
Ba chữ ấy thoảng nhẹ, vô cùng nhẹ, không có ý lực gì cả.
Tôi nhìn vào bà, gương mặt mình vô cảm, không có chút nào.
Xin lỗi sao?
Nếu hôm đó tôi không có bằng chứng ghi âm, nếu lực lượng cảnh sát không truy xuất được camera, vậy người nằm dưới giường bệnh lúc này, hay người bị nhốt ở phòng thẩm vấn, có phải là tôi không?
Một lời xin lỗi thoảng qua như thế, có thể xóa bỏ được tất cả uổng tổn và đau thương tôi phải gánh chịu không?
Quá rẻ rúng cảm.
Tôi không trả lời bà, không nói "không sao", cũng không nói "con chấp nhận".
Im lặng của tôi làm không khí phòng bệnh càng trở nên băng giá, cứng lạnh.
Ánh mắt mẹ chồng sẫm đi, như đã rút sạch sức lực cuối cùng, bà nói với Trần Kiến Quân: "
Đi, gọi thằng súc sinh ấy vào cho mẹ."
Trần Kiến Quân hiểu ngay, bà nói về Trần Đình.
Rất mau chóng, Trần Đình được dẫn vào phòng.
Chiếc váy liền sắc hồng vẫn còn trên người cô ta, nhưng giờ đây nó đã bị bụi bẩn phủ kín, mái tóc rối tung tóải, lớp son phấn khóc lem nhem, toàn thân cô ta tỏ ra suy sụp và xốn xang, chẳng còn một chút hào khí kiêu căng như ngày xưa.
Khi vừa bước vào, cô ta đã quỳ sụp xuống bên giường, tiếng khóc nức nở vang lên: "
Mẹ, con sai rồi, con thật sự sai rồi…"
Mẹ chồng không hề quay mặt để nhìn cô ta.
Bà chỉ dõi theo trần nhà một cách chằm chặp, rồi đột chốc giơ tay lên cao.
"
Bốp!"
Cái tát rền vang, tập trung toàn bộ sức lực, dữ dội và giận dữ giáng vào gương mặt Trần Đình.
Tiếng khóc của Trần Đình bị ngắn lại bất ngờ, cô ta ôm lấy mặt mình, với biểu hiện không thể tin được khi nhìn lên người mẹ.
"
Cút."
Mẹ chồng nghiến chặt hàm răng, phát ra một tiếng, giọng nói khàn khàn nhưng đựa theo sự quyết liệt chưa bao giờ có.
"
Từ hôm nay, tôi không còn có con gái như cô! Nhà họ Trần cũng không còn ai như cô! Cút ra khỏi mắt tôi ngay!"
"
Mẹ! Mẹ không cần con nữa à?"
Trần Đình hoàn toàn choáng váng, cô ta khóc lóc vừa tới nắm tay mẹ nhưng bị tóe ra mạnh.
Cô ta xoay người sang hướng Trần Kiến Quân, khóc xin xỏ: "
Anh! Anh giúp em xin lỗi mẹ được không! Anh! Em thật sự biết nhận lỗi rồi!"
Trần Kiến Quân mắt nhìn mẹ đang giận dữ, rồi quay lại em gái quỳ trên nền nhà, gương mặt day dứt và đau khổ biết bao.
Nhưng trước ánh mắt sắc lạnh như muốn tước đi sinh mệnh của mẹ, anh cuối cùng cũng không dám mở miệng nói điều gì.
Rốt cuộc, Trần Đình bị các y tá "mời" ra khỏi buồng bệnh.
Tiếng khóc tuyệt vọng của cô ta dội vang suốt dọc hành lang, để rồi từ từ khả lạ dần đi.
Tôi lạnh lùng theo dõi vở kịch đoạn tuyệt chua cảm giữa mẹ con này, tâm tư bên trong vẫn im lặng, không một gợn xúc động.
Sớm biết thế, lúc đầu để làm gì mà phiền phức?
Trong phòng bệnh, chỉ còn lại ba người chúng tôi mà thôi.
Mẹ chồng khép chặt đôi mắt, có lẽ đã rơi vào giấc ngủ, hoặc chỉ đơn giản là không còn sức để đối diện với toàn bộ sự việc này nữa.
Trần Kiến Quân đứng im tại chỗ trong một khoảng thời gian dài, rồi cuối cùng, bước chân anh như nặng trĩu, tiến về phía tôi.
Anh nhấc tay lên, cố gắng kéo lấy tôi, khuôn mặt nện ra một nụ cười gượng ép còn tệ hại hơn cả nước mắt.
"
Vãn Vãn, em nghe đây… mọi việc đều đã kết thúc rồi."
Tiếng anh khàn khô, pha lẫn một chút nỉ non, "
Đình Đình cũng được dạy bài, còn bà… chúng mình sẽ chăm sóc chu đáo hơn. Chúng ta… chúng ta hãy sống tốt lên được không?"
Sống tốt?
Tôi chỉ cảm thấy như vừa nghe phát biểu hài hước buồn bã nhất trên đời.
Tôi giơ tay, hất mạnh tay anh ra, sức mạnh tới mức lòng bàn tay anh tức khắc xuất hiện một dấu đỏ rõ ràng.
Tôi nâng mặt lên, ánh mắt lạnh lẽo dõi theo người đàn ông này, người mà cho tới bây giờ vẫn chưa hiểu rõ tình hình.
"
Tiếp tục sống?"
Tôi đặt lại câu hỏi, giọng không to, nhưng cách từng chữ như những mũi tên xuyên qua, "
Trần Kiến Quân, tính tình anh, người vợ như tôi có lẽ mãi mãi cũng không xứng một sợi tóc trên đầu em gái anh phải không?"
Gương mặt anh chuyển thành màu trắng nhợt.
"
Tôi…"
Anh há hàm, nhưng câu từ tự dó trong họng, không thốt ra được.
Tôi không để anh có dịp lấy lại hơi thở.
"
Kể từ khi tiền biến mất, anh có bao giờ hỏi thăm tôi một câu nào không? Anh có cho tôi cơ hội nói lên một lời biện minh không? Không có! Anh cùng em gái anh, anh cùng mẹ anh, từ lúc đầu đã coi tôi là một tên trộm!"
"
Trước cả làng xã, anh chỉ thẳng tay vào mặt tôi, bắt tôi cạp đất van xin bọn họ!"
"
Trước sự chứng kiến của công an, anh lặng lẽ tuyên thệ rằng chắc chắn là tôi, ép buộc tôi chịu nhận lỗi!"
"
Ở sân nhà, anh vẫn dùng lời lẽ để dọa nạt tôi, bắt buộc tôi chịu tội vì tương lai của em gái, vì danh tiếng của gia tộc Trần, một mình chịu lấy cái tội ấy!"
Mỗi lời tôi phát ra, tôi lại bước sát anh ta thêm một bước nữa.
Khuôn mặt anh ta phai nhạt hơn, cơ thể không tự chủ khựng lại, lùi dần về phía sau.
"
Trần Kiến Quân, tôi muốn hỏi anh, nếu hôm nay không có thiết bị ghi hình, nếu tôi không nắm trong tay những đoạn ghi âm ấy, thì anh đã sẵn sàng tự tay đẩy tôi vào ngục tù, để em gái anh vẫn có thể tiếp tục sống với cái nhân cách ngây thơ lương thiện của mình sao?"
"
Tôi… tôi chưa…"
Giọng nói của anh ta run lẩy, dòng nhìn lẩn tránh, không có can đảm nhìn vào mắt tôi.
"
Chưa?"
Một tiếng cười đầy khinh thường tuôn ra từ môi tôi, "
Anh dám xua đuổi ý nghĩ ấy khỏi đầu anh sao? Sâu trong vô thức của anh, tôi – người ngoài cuộc này – chẳng qua là một quân cờ có thể bị xâu xé, bị vứt bỏ bất kỳ khi nào anh muốn, có phải không?"
Anh ta bị tôi siết chặt trong không gian hẹp, giữa bức tường và cái nhìn của tôi, không còn chỗ để thoát thân.
Cả người áp vào bức tường cứng lạnh, làn da chuyển sang màu trắng như tờ giấy, lặng im trong im lặng tuyệt đối.
Nhìn vào ngoại hình yếu đuối, dễ dãi ấy của anh ta, những giọt tình cảm sau cùng trong trái tim tôi cũng như bay lên thành các tia sáng tan biến vào không không.
"
Trần Kiến Quân," tôi bước lui một bước, tạo thêm khoảng cách giữa hai người, tiếng nói trở lại với giọc điệu lạnh lùng nguyên thủy, "chúng mình hết rồi."
"
Ly dị đi."
Từ lúc ba chữ ấy rõ ràng lọt vào tai Trần Kiến Quân, anh ta bỗng dưng ngẩng đầu lên, hai mắt chứa đầy sửng sốt và vô cùng bất tin.
"
Em nói cái gì vậy? Ly dị? Lâm Vãn, em không thể phũ phàng như thế được!"
"
Nhẫn tâm?"
Tôi cười nhạt, "
Anh dám nói với tôi về nhẫn tâm? Khi anh và cả gia tộc anh cùng nhau vu cáo tôi, muốn đẩy tôi vào ngục tối, sao anh không nhắc đến nhẫn tâm? Khi anh vì em gái anh mà sẵn sàng để tôi sụp đổ hoàn toàn, sao anh không nói tình cảm? Bây giờ mặt mũi đã bị tuốt lộ, anh lại chạy tới tâm sự tình cảm với tôi? Trần Kiến Quân, anh không thấy buồn cười à?"
Từng lời tôi nói ra như những mũi tên sắc nhọn, xuyên thủng lớp mặt nạ giả tạo mà anh ta mặc lên.
Mẹ chồng nằm trên giường bệnh cũng mở rộng đôi mắt, cố gắng muốn đứng dậy, vội vàng can ngăn tôi bằng giọng khuyên nhủ: "
Vãn Vãn, đừng… đừng ly hôn với nó. Kiến Quân chỉ là nhất thời hồn nhiên, con hãy cho nó một lần nữa. Nhà chúng tôi có lỗi với con, mẹ xin lỗi con…"
"
Không cần."
Tôi gạt ngang lời bà, "
Trái tim đã tắt lạnh, không có cách nào để nó sống lại được. Tôi một giờ cũng không muốn ở lại chốn này nữa."
Thấy tôi không có dấu hiệu thay đổi ý, Trần Kiến Quân bắt đầu lớn tiếng, không còn kiềm chế: "
Lâm Vãn! Chính em là muốn gây bất ổn vào khoảng khắc này! Mẹ vẫn còn đang ốm yếu, em lại khăng khăng ly hôn, em là muốn giết chết chúng tôi!"
"
Giết chết các người là chính các người đã làm."
Tôi nhìn anh ta một cách lạnh lẽo, "
Hôm nay tôi chỉ thông báo quyết tâm của mình mà thôi."
Tôi dừng lại một chút, rồi đưa ra những điều kiện cốt yếu nhất.
"
Chúng ta cần bàn bạc về việc phân chia tài sản. Căn nhà này dùng để làm nhà chung, số tiền đặt cọc hai trăm nghìn là bố mẹ tôi chi trả, tên hai chúng ta đều có ghi trên giấy tờ pháp lý. Ba năm qua, tôi cũng đã lo trả một phần số tiền vay nợ. Nếu ly hôn, căn nhà sẽ thuộc về anh, nhưng các người phải hoàn trả hết tiền đặt cọc mà bố mẹ tôi đã cho, cộng với phần tiền vay mà tôi đã thanh toán."
"
Em… em lúc này mà còn nhắc đến tiền!"
Trần Kiến Quân như người bị chạm vào điểm yếu nhất, chỉ thẳng vào tôi và mắng to tiếng, "
Sao trong mắt em chỉ toàn tiền? Ba năm chung sống làm vợ chồng, hay nó chẳng đáng gì trong lòng em sao?"
"
Chính xác."
Tôi nhìn anh ta bình thản, "
Từ lúc anh chọn tin lời em gái anh, chỉ trích tôi, thì giữa chúng ta chỉ còn lại tiền mà thôi. Muốn nói về tình cảm? Anh không đủ tư cách."
Tôi phớt lờ tiếng la hét của anh ta và lời khẩn nài của mẹ chồng, tay nhanh chóng lấy điện thoại ra, ngay trước mặt họ tôi bắt đầu tìm kiếm số điện thoại của một luật sư chuyên ly hôn.
Khi họ đem tình cảm ra nói, tôi dùng lý lẽ để đáp.
Khi họ tỏ ra vô lại với tôi, tôi dùng pháp luật để chỉ dạy.
Khi họ muốn nhờ tình cảm để cột chặt tôi lại, tôi dùng tiền, tặng họ một đòn chí mạng nhất.
Tất cả những cách làm ấy, chính họ đã dạy tôi từ từ.
Sau ngày bị đuổi ra khỏi ngôi nhà đó, số phận Trần Đình trở nên đáng thương hơn bất cứ lúc nào.
Tay của cô ta trống rỗng, chàng bạn trai "thiếu gia giàu có" mà cô từng nghĩ sẽ làm cô bay cao, đã lâu lâu biến khỏi tầm mắt, máy không bắt, tin nhắn bị chặn, như lơ lửng giữa không trung.
Cô muốn trở về nhà mẹ đẻ mình, nhưng mẹ chồng đã ra lệnh cấm, ai dám mở cửa đón cô thì sẽ bị khai trừ khỏi gia tộc.
Có lần Trần Kiến Quân lén lút đưa tiền cho cô em, ai dè mẹ chồng vô tình biết được, cả nhà lại rơi vào cuộc tranh cãi kịch liệt.