Suốt một đêm trằn trọc không ngủ, tức giận tích tụ đến mức sốt cao, toàn thân tôi như thiêu đốt trong lửa, thái dương đập nhịp theo từng nhịp tim bộn bề.
Cơn sốt làm mọi hình ảnh trước mắt dần tan mờ, thế nhưng những kỷ niệm lại bật lên rõ rệt hơn bao giờ hết.
Bảy năm về trước, tôi ngồi co người trên ghế dài sân trước bệnh viện, tờ giấy khám bệnh "trầm cảm nặng" nắm chặt trong tay, để cho cơn mưa lớn tấn công tàn khốc làm ẩm sũng cả mình.
Chính vào giây phút ấy, Trần Hiển bước vào cuộc đời tôi.
Anh che ô dù bảo vệ tôi, rồi ngồi im lặng bên cạnh cho tới hết buổi chiều dài đằng đẵng.
Từ lúc đó trở đi, trong khoảng trời tối thăm thẳm và ẩm ướt sâu thẳm trong lòng tôi, đột nhiên có một tia sáng len lỏi vào.
Anh ấy từng ôm loa lên giữa đám đông để ca hát những bài nhạc tình yêu vô tội cho tôi nghe.
Từng kiên trì dán lại mỗi mảnh tâm hồn tôi tan vỡ khi bệnh trầm cảm tấn công, như đang tu sửa một kiệt tác tinh xảo.
Từng kéo tôi ra khỏi vỏ sò tự giam mình khi tôi muốn trốn chạy khỏi thế giới này: "
Phan Phan, em phải nói ra, phải khóc, phải hét lên, chứ đừng để những điều ấy mềm ngoũn trong lòng như thế!"
"
Đừng khóc nữa bé yêu, anh đau lòng quá!"
Anh ấy nhiệt huyết, chân thật, biết cách biểu lộ cảm xúc — điều tôi luôn cơ cực khao khát nhưng chưa từng nắm được.
Trần Hiển xông vào cuộc đời tôi với quyết tâm, nói sẽ yêu tôi trọn kiếp.
Nhưng hôm nay, tình yêu ấy như đã ra đi.
Lẽ nào tình yêu càng nồng cháy bao nhiêu, khi mất đi lại càng tàn ác, bất cứ không?
Trong trạng thái hôn mê, bảy năm yêu thương như một bộ phim chạy lùi lướt qua não tôi.
Khi tỉnh dậy, gương mặt tôi đã ứa nước mắt.
Vừa bắc máy điện thoại lên, hàng chục cú gọi không trả lời liền bập bồng hiện ra.
Bên cạnh mười mấy cuộc từ Trần Hiển, còn có tới ba mươi cuộc từ người mẹ tôi.
Trái tim tôi như bị bóp ngoặn, tôi vội vàng gọi điện thoại cho mẹ.
Ngay lúc máy được kết nối, tiếng mẹ vang lên rũ rượi, sắp nứt gãy: "
Phan Phan, mẹ sợ chết mất thôi…
Tiểu Trần bảo hai đứa cãi nhau, bảo mẹ phải khuyên con, nhưng gọi liên tục con không bắt máy, mẹ thâu đêm không nhắm được mắt."
"
Vợ chồng bên giường cãi cọ, bên kia giường lại hòa thuận, con đừng nên cứng nhắc quá…"
Tôi hít sâu một hơi thở: "
Con hiểu rồi, mẹ ơi."
Tôi cúp máy rồi nhắn tin cho Trần Hiển: "
Chuyện riêng của chúng ta, xin đừng kéo mẹ con vào."
Chưa kịp bao lâu, tiếng điện thoại inh ỏi vang lên.
"
Vợ yêu, cuối cùng em cũng nhấc máy trả lời anh rồi! Em tắt điện thoại cả ngày, anh lo không yên tâm được…"
Lời nói của anh ta tràn đầy sự lo lắng, vẻ như anh vẫn còn là người chồng yêu thương tôi từ trước tới nay.
"
Đừng cáu với anh nữa mà vợ, là anh có lỗi… Em có thể để anh đón em về nhà không?"
Tôi đang muốn từ chối thì trên màn hình hiện lên tin nhắn từ mẹ: "
Vợ chồng chẳng có thù oán gì lâu dài cả, đừng cứ bướng bỉnh, có chuyện gì từ từ trao đổi."
Tôi thở dài một cách bất lực. Để mẹ không phải lo lắng thêm, tôi phải nhẫn nhịn, gửi địa chỉ phòng khách sạn cho Trần Hiển.
Sau khi biết tôi đang sốt cao, Trần Hiển dừng chân ở tiệm thuốc để mua thuốc hạ sốt, tiếp theo còn xếp hàng dài để mua một suất hoành thánh từ tiệm ăn yêu thích của tôi.
Cách anh nhẹ nhàng đặt bàn tay lên trán tôi, ánh mắt chứa đầy quan tâm, khiến tôi gần như muốn tin tưởng rằng mọi chuyện chỉ là sự hiểu lầm từ đầu.
Nhưng ngay khi bước chân vào cửa nhà, một cảnh tượng xuất hiện trước mắt khiến tôi tỉnh hẳn ra.
Chu Na đang đứng giữa phòng khách.
Chiếc áo dài trắng mặc trên người cô ta làm tôi chú ý ngay lập tức —
Đó chính là chiếc áo dài kỷ niệm hôn lễ năm trước mà Trần Hiển từng tặng cho tôi.
Chiếc váy có giá trị năm chữ số mà tôi luôn coi trọng đến nỗi chưa từng mang, được giữ gìn cẩn thận trong tủ quần áo sâu.
Tôi còn từng nói với anh: "
Váy này phải dành cho một dịp thực sự quý giá mới được mặc."
Thế mà Trần Hiển… anh hiểu rõ tôi quý trọng nó ra sao…
"
Khụ khụ khụ…"
Tôi tức giận đến mức ho không dứt, Trần Hiển vội chạy tới hỗ trợ tôi.
Tôi vỗ tay anh ra, tiếng nói run rẩy vì phẫn nộ: "
Anh dựa vào quyền gì mà cho cô ta mặc váy của tôi?!"
Chu Na ngay lập tức khuôn mình sau lưng Trần Hiển, lên tiếng xin lỗi nhẹ nhỏ: "
Xin lỗi… em biết là em sai rồi…"
"
Em mắng mỏ cô ấy vì lý do gì?"
Trần Hiển bảo vệ cô gái đó, nhìn tôi đanh lém: "
Chỉ là một cái váy mà thôi? Na Na mượn mặc chút ít thì có vấn đề gì đâu?"
Tôi xoay người muốn bước đi, nhưng anh chặn đường lại.
"
Công ty bất ngờ có công tác giao cho tôi vài ngày, em ở nhà giúp tôi chăm sóc Na Na."
Cơ thể tôi đang nóng vì sốt, nhưng tâm hồn lại như bị tưới một gáo nước đá thẳng trái tim.
Vậy đó mới là lý do thật sự mà anh đón tôi về!
"
Trần Hiển,"
Tôi hít một hơi dài, nắm giữ tia hy vọng cuối cùng, từng tiếng từng tiếng nói rõ: "
Tôi đang bị sốt. Khó chịu lắm. Không sức chăm sóc ai cả."
Trần Hiển câm lặng hai giây, sau đó bật cười lạnh lẽo: "
Thì ra không thể trông cậy vào em!"
"
Chỉ là sốt thôi mà? Tôi đã mua thuốc cho em, uống vào là lành!"
"
Na Na vừa phẫu thuật xong, lại càng cần được chăm sóc! Em chỉ giúp một tí thì có gì mà từ chối? Sao phải né tránh như vậy?"
"
Tôi thực sự không hiểu em sao lại trở nên như thế! Lạnh lùng, không có tấm lòng nhân ái!"
Những lời trách cứ ập vào người tôi như mưa, chẳng thèm quan tâm tới trạng thái hay cảm受của người kia.
"
Cũng không phải bắt em làm chuyện quá khó,"
Anh lên tiếng một cách bực dọc: "
Chỉ cần nấu vài bữa ăn thôi mà. Na Na không thích ăn ngoài hàng, em chỉ cần nấu mấy món thanh đơn cho cô ấy là xong."
"
A Hiển, em đói rồi…"
Chu Na nắm lấy tay áo Trần Hiển với vẻ yếu đuối.
Gương mặt anh ta chuyển nên mềm mại, rồi lập tức phát lệnh với tôi bằng giọng lạnh lẽo: "
Thôi, đừng làm ồn nữa. Nhanh tay nấu mấy tô cháo đi, dạ dày Na Na còn yếu, phải ăn đúng thời gian."
Cơn tức giận dâng trào trong tôi, tôi dùng sức đẩy anh ta ra và chạy vọt ra khỏi căn nhà.
Kể từ lần đó, Trần Hiển không còn gọi điện thoại để van xin tôi trở về nữa.
Tôi cố gắng không suy nghĩ về tình cảnh giữa anh ta và Chu Na hiện giờ đã phát triển ra sao, nhưng các tin tức vẫn liên tục đổ về.
Tiểu Lâm, trợ lý của Trần Hiển, bất thình lình gửi cho tôi một tin nhắn: "
Chị Phan Phan, em thấy có việc này cần nói cho chị…"
Cô ấy thuật lại rằng, chuyến công tác lần này Trần Hiển đã mang theo Chu Na cùng đi.
Tiểu Lâm lúng túng giải thích thêm: "
Anh Hiển nói là chị kia đang mắc bệnh, không ai ở nhà chăm sóc nên mới kéo theo…
Anh ấy luôn có tấm lòng tốt, chắc không có ý đồ khác… Nhưng em cảm thấy phải báo cho chị biết."
Lúc tôi còn đang dán mắt vào màn hình điện thoại thì bất ngờ xuất hiện một lời mời kết bạn mới —
Ảnh đại diện là gương mặt "vô tội thơm ngây" của Chu Na.
Không hiểu sao tôi lại bấm chấp thuận, và chỉ cách đó vài phút là thấy cô ta cập nhật trạng thái mới.
Một bát cháo, kèm theo dòng chữ: "
Ai kia vì mua cháo cho mình mà chậm tới cuộc họp, thật sự hạnh phúc lắm ~"
Cảnh tượng quen thuộc kéo theo nỗi đau xé lòng.
Năm xưa khi tôi phải nhập viện vì viêm dạ dày cấp, Trần Hiển cũng có thái độ tương tự — hủy bỏ buổi đào tạo quan trọng chỉ để đem thức ăn tới cho tôi.
Tôi trách anh là không có trách nhiệm, nhưng anh đáp lại với vẻ tự hào: "
Vợ anh đau bệnh, anh mà không ở cạnh thì còn xứng là người không?"
Lúc đó, khi anh cầm tô cháo trong lòng bàn tay, con mắt anh chỉ chứa đựng một mình tôi.
Những kỷ niệm ấy cứ như một thanh dao cùn, từng nhát từng nhát cắt vào lồng ngực.
Tình yêu của Trần Hiển cũng như vậy — lúc nó tràn đầy, sục sốc, nhưng rồi cũng chẳng khác gì cơn mưa nắng hè, đến rồi đi nhanh chớp nhoáng.
Anh ấy có khả năng yêu một người bằng toàn tâm toàn ý, nhưng dường như không thể yêu ai suốt cả một đời.
Điều này hoàn toàn mâu thuẫn với loại tình yêu mà tôi luôn mong chờ.
Tôi bỗng nhớ lại ngày xưa, sau khi mẹ tôi hoàn tất thủ tục ly dị, đã ôm tôi vào lòng mà khóc: "
Con yêu của mẹ, sau này nhất định phải sở hữu một gia đình toàn vẹn."
Bao nhiêu năm trôi qua, tôi cố gắng vá lành những vết mổ lòng từ thời thơ ấu, mong mỏi tìm được một tình cảm bền bỉ suốt cuộc đời.
Nhưng từ giây phút này, lần đầu tiên tôi bắt đầu hoài nghi những niềm tin đó.
Tôi quyết tâm quay lại nhà để dọn dẹp hành trang, sau đó sẽ tìm chỗ ở riêng bên ngoài.
Khi tôi đẩy cửa mở ra, khung cảnh chỉ sơ sài bên trong khiến tôi toàn thân tê dại —
Tủ áo bị kéo ngoác, những gì tôi xếp chặt chẽ nay lộn xộn tơi bời.
Những chiếc áo dài tôi yêu thích nhất đã mất hút, chỉ để lại những chiếc móc treo trống rỗng.
Hộp trang sức nằm ngổn ngang giữa đống quần áo, những sợi dây chuyền, vòng tay buộc chặt vào nhau rối như tơ.
Cặp bông tai ngọc trai mà tôi coi trọng nhất — biến mất không dấu tích.
Bàn tay tôi run rẩy khi gọi điện cho Trần Hiển.
"
Thế này là sao? Quần áo và trang sức của em đâu rồi?"
"
À, Na Na cần mượn vài thứ, nên em cho mượn quần áo của chị thôi."
Anh ta trả lời một cách thản nhiên, giọng điệu vô tư như chẳng có chuyện gì đáng lo.
"
Sẽ trả lại cho em sau mà."
"
Mượn?"
Giọng tôi run run vì cơn tức giận dâng lên.
"
Không xin phép mà lấy thì đó là ăn trộm, anh biết không? Hơn nữa, anh có biết em ghét nhất là có ai động vào đồ đạc của mình không?"
Âm thanh của Chu Na từ bên kia đầu dây phát ra nhẹ nhàng.
"
Chị dâu giận em rồi sao…?"
Tiếp theo là những tiếng khóc lấm tấm, giãn ra từng cánh.
"
Đó không phải chuyện của em."
Trần Hiển dỗ coax cô ta xong, quay sang lớn tiếng với tôi, giọng lạnh lẽo như mùa đông.
"
Triệu Phan, em đã quá rồi! Chỉ là một chút lộn xộn mà thôi.
Na Na sức khỏe không được tốt nên không làm được việc nhà, em tình cờ dọn dẹp giúp cô ấy thì có ai chết đâu mà?
Sao em bây giờ trở nên nhỏ nhen, chỉ biết vụ lợi vậy?"
"
Thôi, em hãy bình tĩnh lại đi!"
Rầm — cái cuộc gọi bị ngắt ngang một cách thô lỗ.
Tôi nắm chặt điện thoại, móng tay bấu sâu vào lòng bàn tay cho đến khi máu chảy.
Trong chiếc gương trang điểm, khuôn mặt tái nhợt của tôi lộ rõ, và phía sau là chiếc giường đôi — nơi từng tràn đầy những khoảnh khắc ngọt ngào và yêu thương.
Tôi im lặng nhét phần quần áo còn lại vào vali.
Khi khéo léo kéo khóa vali lại, một suy nghĩ chưa bao giờ hiện ra trước đây bất chợt thành rõ ràng trong tâm trí.
Ly hôn.