Mùi sữa đậu nành nồng nặc ám ảnh tôi suốt những ngày tháng dài đằng đẵng ấy. Mỗi ngày, họ ép tôi uống một lượng gấp đôi, gấới trước. Làn da tôi, dưới tác động của thứ đồ uống nhạt nhẽo ấy, dần chuyển sang một màu trắng hồng kỳ lạ, căng bóng như thể sắp nứt ra. Mỗi lần Dì út đến, bà ta không nói gì, chỉ dùng những ngón tay khô quắt vuốt ve mặt tôi, đôi mắt ánh lên vẻ thèm khát đến rợn người. Từng đường gân xanh trên tay bà nổi lên, tôi luôn có cảm giác chỉ cần thêm một chút lực nữa, thứ màớt này sẽ bị xé toạc bởi những móng tay dài nhọn hoắt. Nhưng bà ta chưa bao giờ làm vậy. Một sự kìm nén đầy tức tối luôn hiện rõ trong đáy mắt bà. Tôi hiểu. Thân thể này giờ đây không còn thuộc về tôi nữa. Nó là tài sản của một ai đó quyền thế, một cái cây non mà Dì út và những kẻ mang khuôn mặt trẻ trung bất tử kia phải nương tựa. Một vết xước cũng có thể khiến họ đánh mất tất cả.
Ngày tôi tròn mười tám tuổi, bầu không khí trong nhà trở nên ngột ngạt một cách khác thường. Họ dẫn tôi đi tắm rửa, kỳ cọ đến từng kẽ tay, chân, bằng một thứ nước thơm lừng nhưng lại khiến tôi buồn nôn. Không một mảnh vải che thân, tôi bị đẩy vào một căn phòng tối om, mùi ẩm mốc và hương trầm già lẫn lộn xộc vào mũi. Dây trói ở chân được cởi bỏ, chỉ còị trói quặt ra phía sau. Tôi vật lộn ngồi dậy, hơi thở gấp gáp trong bóng tối. Đây rồi, nơi mà những cuộc hoán đổi xác thịt diễn ra, và có lẽ, cả cái gọi là "Thú Linh" quái đản kia cũng ở đây. Tiếng động lạch cạch vang lên, cánh cửa lại mở, một bóng lão bà khác bị xô ngã vào trong. Dì út đứng ở ngưỡng cửa, ánh sáng yếu ớt từ hàóng dài lêu nghêu của bà lên sàn. Bà ta với tay ấn vào một phiến đá trên tường. Một tiếng rền rĩ phát ra từ dưới nền nhà, và một phiến đá vuông vức từ từ hạ thấp, để lộ một cột trụ bằng đá xám đục nhô lên. Trên đỉnh cột trụ, một chiếc hộp kim loại được chạm trổ tinh xảo lặng lẽ tỏa ra thứ ánh sáng lạnh lẽo.
Dì út khẽ búng tay. Nắp hộp bật mở. Cả căn phòng bỗng chốc ngập tràn trong thứ ánh sáng lấp lánh, đổi màu liên tục như cầu vồng. Ở trung tâm, một khối hình thù kỳ dị tựa trái tim, với những đường gân máu đỏ sẫm chằng chịt bên trong, đang đập nhè nhẹ. Thú Linh. Bà lão kia thở hổn hển, đôi mắt đục ngầu trợn trừng nhìn nó, rồi không chút do dự, bà dùng một mảnh sành nhọn rạch một đường trên ngực mình. Một giọt máu đặc quánh, mang màu sắc kỳ lạ, rơi xuống Thú Linh. Ngay lập tức, Dì út bước tới. Móng tay dài như vuốt thú của bà cứa một đường lên ngực tôi. Một cơn đau buốt xuyên tim, nhưng tôi cắn chặt môi không kêu lên. Một giọt máu từ tôi cũng rơi xuống đó. Thú Linh như một con đỉa đói, nuốt chửng cả hai giọt máu, ánh sáng của nó bỗng trở nên chói lòa và hỗn loạn. Dì út vội vã lùi ra ngoài, đóng chặt cửa lại. Tôi cảm thấy sức lực trong cơ thể đang bị rút đi một cách ghê rợn. Ý thức bắt đầu chập chờn, mọi thứ xung quanh nhòe đi. Bà lão kia đã gục xuống sàn, thở yếu ớt.
Đây là lúc. Trong khoảnh khắc mê muội cuối cùng, tôi đưa hai bàn tay bị trói lên miệng. Lưỡi tôi luồn vào một khe hở nhỏ dưới nướu, nơi tôi đã giấu một lưỡi dao cạo nhỏ xíu lấy từ phòng cha mẹ nuôi. Tôi dùng răng cắn chặt lấy nó, rồi bắt đầu cọ xát, cắt đứt sợi dây thừng thô ráp đang siết chặt cổ tay. Mùi tanh của máu tràn đầệng, từ vết thương ở tay và có lẽ cả từ nướu răng. Cuối cùng, một tiếng "bực" nhỏ, dây đứt. Tôi ngã vật xuống sàn, lết từng tấc một về phía cột đá. Thú Linh vẫn nhấp nháy như đang chế giễu. Tôi với tay lên, ngóẩy chạm vào bề mặt lạnh ngắt của nó. Bằng tất cả chút sức lực cuối cùng, tôi nhấc bổng nó lên và đập mạnh xuống nền đá.
Một tiếng vỡ thanh, giòn tan, như pha lê. Ánh sáng vỡ vụn thành hàng ngàn mảnh nhỏ, tóe ra khắp phòng rồi tắt lịm trong nháy mắt. Bóng tối ập xuống, dày đặc và yên tĩnh đến lạnh người. Mọi chuyện, thực sự, đã kết thúc.
Tôi đã biết tất cả từ trước. Sau khi trốn thoát lần đó, trong căn phòng bí mật của cha mẹ nuôi, tôi đã tìm thấy cuốn tự truyện của họ. Những dòng chữ ấy vạch trần toàn bộ sự thật tàn độc. Tôi hiểu rằng, dù tôi có chạy trốn đến đâu, vẫn sẽ có những đứa trẻ khác rơi vào cảnh ngộ như tôi. Dù tôi có cầu cứu pháp luật, thế lực âm thầm mà Dì út dựa vào cũng sẽ dễ dàng chôn vùi mọi thứ. Chỉ có một cách duy nhất: hủy diệt Thú Linh. Nó là nguồn cơn của mọi thứ, là thứ bảo đảm cho sự bất tử giả tạo của bọn họ. Cuốn sách ghi rõ, Thú Linh cực kỳ mong manh, và trong nghi thức hoán đổi, căn phòng phải hoàn toàn cách ly. Điều đó có nghĩa, sẽ chỉ còn tôi và nạn nhân trong đó. Đó là cơ hội duy nhất, cũng là hi sinh cuối cùng.
Vì vậy, tôi đã cố tình để họ bắt lại. Tôi nuốt lưỡi dao cạo ấy vào, nhẫn nhục chịu đựng tất cả, chỉ để chờ đợi khoảnh khắc này. Khoảnh khắc tôi có thể đập nát tráái ấy, cắt đứt cội nguồn của những ác mộng.
Khi tôi tỉnh dậy, căn phòng đã bị phá vỡ. Ánh sáng ban đầu lọt qua kẽ cửa, chiếu rõ những mảnh vụn lấp lánh vô hồn của Thú Linh và thân xác già nua, khô quắt của bà lão kia. Tiếng ồn ào bên ngoài ập vào. Thanh Thanh, với khuôn mặt đầy lo lắng, dẫn theo những người cảnh sát áo xanh xông vào. Thì ra cô ấy chưa bao giờ bỏ rơi tôi. Sau khi tôi mất tích lần nữa, cô ấy đã một mình lặn lội đến tận đồn cảnh sát ở huyện xa để cầu cứu. Dì út và những kẻ đồng bọn đã biến mất tự lúc nào. Thú Linh đã vỡ, sức mạnh bất tử của chúng có lẽ cũây khói.
Câu chuyện của tôi lan đi như một làn sóng. Sự thật về vụ án nhiều năm trước dần được khai quật. Tôi mới biết mình là đứa trẻ bị bắt cóc, và cha mẹ ruột của tôi, sau bao năm trời, vẫn không ngừng tìm kiếm. Nhờ sự giúp sức của nhiều người, của cả cộng đồng mạng rộng lớn, chúng tôi đã tìm lại được nhau. Còn Thanh Thanh, cô ấy cũng quay lại con đường học hành. Chúng tôi không thể gặp nhau thường xuyên như thuở nhỏ, nhưng những bức thư tay của cô ấy luôn là thứ tôi trân quý nhất. Từng dòng chữ ngay ngắn kể về cuộc sống bình yên nơi giảng đường, về những ước mơ giản dị. Thấy cô ấy sống tốt, lòng tôi cũng nhẹ nhõm.
Đặt lá thư mới nhất củống bàn, tôi chậm rãi đứng dậy, bước đến trước chiếc gương lớn. Ánh đèn vàng ấm áp chiếu xuống làn da tôi, thứ làn da trắng mịn, căng bóng một cách hoàn hảo đến mức đáng sợ, di sản cuối cùng của những ngày tháng kinh hoàng ấy. Tôi đưa tay lên, nhẹ nhàng vuốt ve gò má. Trong gương, đôi mắt tôi sâu thẳm, và một nụ cười từ từ nở trên môi tôi. Một nụ cười phức tạp, mang theo sự giải thoát, nỗi đau đã qua, và một sự mê đắm kỳ lạ với thứ vẻ ngoài mà chính tôi đã từng căm ghét.