Tôi đã nhìn thấy người phụ nữ đó nhiều lầám sát trên chiếc xe việt dã của Lục Tranh, và tôi không thể không cảm thấy một sự kết nối kỳ lạ với cô ta.
Khi tôi nằm trên bàn mổ, bộ đồ bệnh nhân đã ướt đẫm mồ hôi và dính bết vào da thịt, tôi không thể không nghĩ về đứa trẻ chưa chào đời mà người cha đã bỏ nó mà đi.
Trong lúc ý thức mơ hồ, tôi nghe thấy tiếng tranh cãi của bố mẹ tôi và bố mẹ Lục Tranh ở ngoài cửa, và tôi cảm thấy như thể mình đang bị kéo vào một thế giới khác, nơi mà nỗi đau và sự bất an đang chờ đợi.
Những cơn co thắt dữ dội ập đến như thủy triều, nhưng cũng không bằng một phần vạn nỗi đôi khi tôi nghĩ về người phụ nữ đó và cuộc đời của cô ta.
Mẹ tôi vừa khóc vừa mắng nhiếc: “Người phụ nữ đó rốt cuộc là ai? Có phải Lục Tranh bị lú lẫn rồi không? Lại bỏ mặc người vợ sắp sinh vào lúc này?” Giọng nói của mẹ tôi như một câu hỏi không có lời trả lời, và tôi cảm thấy như thể mình đang bị cuốn vào một vòng xoay không có lối thoát.
Hai ông bà nhà họ Lục không ngừng gọi điện thoại, giọng nói nghẹn ngào: “Thanh Hòa, con cố gắng chịu đựng thêm chút nữa, bố mẹ đã cho người đi tìm thằng nghịch tử đó rồi, hôm nay nó mà không về, bố mẹ coi như chưa từng nuôi dưỡng thằng con này!” Tôi cảm thấy như thể mình đang bị đứng giữa hai thế giới, nơi mà tình yêu và sự ghẻ lạnh đang đối đầu.
Nhẫn cưới rơi xuống gầm giường trong lúc tôi vùng vẫy, bị các nhân viên y tế đang vội vàng chạy qua chạy lại đá vào góc tối, và tôi cảm thấy như thể mình đang mất đi một phần của bản thân.
Cơn co thắt ngày càng thường xuyên, tiếng chuông báo động của các thiết bị y tế vang lên liên hồi, và tôi cảm thấy như thể mình đang bị kéo vào một thế giới không có lối thoát.
“Nhịất thường!” Tiếng hét của bác sĩ xé toạc không khí, mắt tôi tối sầm lại, và tôi cảm thấy như thể mình đang bị mất đi ý thức.
Khi mở mắt ra lần nữa, mùi thuốc sát trùng nồng nặc xộc vào mũi, và tôi cảm thấy như thể mình đang được đưa trở lại thế giới thực tại.
Y tá đang điều chỉnh tốc độ truyền dịch, thấy tôi tỉnh lại liền nhẹ nhàng nói: “Bị xuất huyết đại ồ ạt mà cứu lại được đã là vạn hạnh, đứa trẻ… sau này vẫn còn cơ hội để có lại.” Tôi cảm thấy như thể mình đang được trao một cơ hội mới, nhưng cũng không thể không nghĩ về những gì đã xảy ra, và những gì sẽ xảương lai.
Tôi nằm trên giường, cảm giác như cái hố sâu đang mở ra trong lòng tôi, và mọi thứ dường như đang sụp đổ.
Đôi mắt của mẹ tôi, vẫn đẫm lệ, nhìn tôi với sự quan tâm và lo lắng, khi bà nhẹ nhàng lau mặt cho tôi: "
Con yêu của mẹ, con đã chịu đựng quá nhiều rồi."
Bố tôi đứng bên cạnh giường, gương mặt đầy đau xót, trong khi bố mẹ chồng tôi đứng ở góc phòng, với vẻ mặt đầy hối lỗi và áy náy.
Tôi nhìn lên trần nhà trắng toát, cảm giác nước mắt lặng lẽ chảy vào tóc mai, như thể tôi đang bị ngập trong một biển nước mắt.
Bảy năm qua, những ký ức về cuộc sống bên cạnh Lục Tranh, giống như một bộ phim màu đen trắng, đang phát lại trước mắt tôi, từng khoảnh khắc một.
Tôi nhớ lại ngày lễ tốt nghiệp trường quân đội, khi Lục Tranh cầu hôn tôi, và cách anh ấy luôn quan tâm đến tôi, từ việc thức đêm nghiên cứu thực đơn dinh dưỡng thai kỳ, đến việc ghi chép lại dữ liệu nhịủa em bé.
Nhưng giờ đây, tất cả những điều đó dường như đã trở thành những trò cười không thể nhìn lại, những ký ức đau đớn mà tôi không thể quên.
Tôi nhìn thấy Giang Hạo, lính cảnh vệ của Lục Tranh, đứng ở cửa với vẻ mặt đầy chột dạ, như thể anh ấy đang cố gắng tránh nhìn tôi.
"
Chị dâu, Thẩm Mạn Nhu cô ấy... bị phát bệnh trầm cảm, nói nếu Thủ trưởng Lục không đến, cô ấy sẽ nhảy lầu, thực sự là không còn cách nào khác... chị..."
Giang Hạo không dám nói tiếp, rõ ràng cũng nhận ra sự bất ổn trong chuyện này, và tôi có thể cảm thấy sự áy náy trong giọng nói của anh ấy.
"
Vậy, tôi cần phải cảm thông cho lựa chọn củ?"
Tôi mỉa mai một cách vô cảm, như thể tôi đang cố gắng che giấu nỗi đau của mình.
Tôi muốn hỏi Giang Hạo, cậu đã giúp Lục Tranh giấu giếm tôi bao nhiêu lần rồi, mỗi lần nóăng ca ở đơn vị hay tụ tập với đồng đội, có bao nhiêu lần là thật.
Nhưng tôi đột nhiên không muốn biết câu trả lời nữa, như thể tôi đang cố gắng tránh nhìn vào sự thật đau đớn.
Tôi đã chờ đợi người chồng hợp pháp của mình quay về trong suốt một khoảng thời gian dài, từ lúc bóng tối bắt đầu rơi xuống cho đến khi ánh sáần ló dạng, và rồi lại chờ đợi trong bóng đêm một lần nữa.
Tám giờ tối, Lục Tranh, người đã biến mất suốt hai mươi tiếng đồng hồ, cuối cùng cũng xuất hiện trước mặt tôi với quân phục nhăn nhúm và ánh mắt tránh mặt.
"
Thanh Hòa, anh xin lỗi," giọng anh nói khô khốc và khàn đặc, như thể anh đang cố gắng nuốt chửng lại những cảm xúc khó chịu trong lòng.
Tôi nhìn anh và cảm thấy một luồng cảm xúc phức tạp đang nổi lên trong tôi, một sự trộn lẫn giữa sự thất vọng, đau khổ và căm giận.
"
Tình hình của Mạn Nhu thực sự rất nguy cấp, thủ trưởng cũ trước khi lâm chung đã giao phó cô ấy cho anh, anh không thể thất hứa..."
Anh bắt đầu giải thích, nhưng tôi không thể nghe tiếp được.
"
Anh có biết con của chúng ta đã mất rồi không?"
Tôi ngắt lời anh, giọng nói của tôi gần như không thể nghe thấy, bị nghẹt lại bởi cảm xúc đau đớn.
"
Anh rõ ràng biết hôm nay tôi phải phẫu thuật bắt con, nhưng anh vẫn chọn đi ở bên cạnh cô ta," tôi tiếp tục, cảm xúc tôi đang dần trở nên mất kiểm soát.
"
Lục Tranh, đó là con của chúng ta mà!"
Tôi nhấn mạnh, như thể muốn anh hiểu được tầm quan trọng của việc này.
Phòng bệnh im lặng, chỉ có tiếng thở nặng nhọc của anh và tôi. Anh nắm lấy tay tôi, lòng bàn tay lạnh ngắt, như thể anh đang cố gắng tìm kiếm sự ấm áp và sự an ủi từ tôi.
"
Thanh Hòa, bảy năm qua, anh chưa bao giờ cầu xin em điều gì. Chỉ lần này thôi, anh cầu xin em đừng truy cứu nữa," anh nói, giọng anh đầy cầu khẩn và tuyệt vọng.
"
Mạn Nhu vừa mất cha, nếu lại bị người ta chỉ trích là xen vào gia đình người khác, bệnh trầm cảm của cô ấy sẽ nặng thêm mất," anh giải thích, như thể muốn tôi hiểu được lý do tạại làm như vậy.
Tôi nhìn vào mắt anh, thấy được sự cầu khẩn và tuyệt vọng ở đó, và trái tim tôi như bị xé thành từng mảnh.
Anh không nên cầu xin tôi, anh nên quỳ trước cửa phòng hồi sức sơ sinh mà sám hối, tôi nghĩ, cảm xúc tôi đang trở nên căm giận và thất vọng.
Phản ứng đầu tiên của con người không biết lừa dối, anh không hỏi bác sĩ vì sao tôi lại bị xuất huyết đại ồ ạt, không hỏi tôi đã sợ hãi và bất lực thế nào khi phẫu thuật, tôi nghĩ, cảm xúc tôi đang trở nên đau đớn và thất vọng.
Vừa mở miệng, toàn là về một người phụ nữ khác, tôi nghĩ, cảm xúc tôi đang trở nên căm giận và thất vọng.
Đầu tôi đập mạnh như một cái trống, không thể tin vào những lời anh vừa nói.
Tôi cố gắng nuốt nước bọt, nhưng cổ họng tôi khô cứng như một miếng gỗ.
Tôi dùng hết sức mạnh của mình để thốt ra một từ duy nhất: “Được.”
Lục Tranh nhìn tôi với vẻ mặt nhẹ nhõm, như đã được giải thoát khỏi một gánh nặng.
Anh nói tiếp, giọng điệu của anh giống như một người đang đọc một bản kế hoạch chiến lược: “Hiện tại, Mạn Nhu cần người chăm sóc, vì vậy anh sẽ chuyển đến đó để hỗ trợ cô ấy trong một thời gian.”
“Khi tâm trạng của cô ấy ổn định hơn, khoảng năm tháng nữa, anh sẽ trở về và chúng ta sẽ có một đứa con khác, được không?” Anh hỏi, như thể anh đang hỏi một điều gì đó hoàn toàn bình thường.
Tôi cảm thấy như đang bị đánh ngất bởi một cú đấm mạnh.
Đứa trẻ mà chúng tôi đã chờ đợi suốt bảy năm vẫn chưa được mồ yên mả đẹp, mà anh đã bắt đầu lên kế hoạch cho tương lai với một người phụ nữ khác.
Thế giới của tôi sụp đổ trong giây lát.
Tôi nhìn xuống bụng của mình, nơi đã từng nuôi dưỡng một sinh mạng nhỏ, và cảm thấy một nỗi đau cùng cực.
Tôi rúỏi tay anh, giọng nói của tôi bình thản đến mức đáng sợ: “Lục Tranh.”
“Nhớ lại lần đầu tiên anh học cách nấu canh gà, nhưng anh đã làm cho nhà bếp toàn khói đen, chỉ vì em bị nghén không ăn được gì.”
“Anh đã lén ghi âm lại tiếủa con và đặt làm nhạc chuông điện thoại, và gặp ai cũng khoe.”
“Anh đã nằm bò ngoài cửa phòng khám thai, hét lớn ‘vợ ơi đừng sợ’, và bị y tá đuổi ba lần nhưng vẫn không chịu rời đi.”
“Bảy năm này, anh đã cưng chiều em đến mức em gần như không thể tự chăm sóc bản thân, ngay cả dây giày anh cũng phải ngồi xuống buộc hộ em…” Tôi nói, mỗi từ đều như một vết thương sâu sắc.
Tôi nhớ như ngày hôôi tin chắc rằng chúng ta sẽ mãi mãi hạnh phúc bên nhau, nhưng tất cả dường như chỉ là một giấc mơ.
Khi tôi nâng đầu lên, nước mắt tôi đã đầm đìa, giọng nói tôi vỡ vụn và run rẩy: “Giờ đây, tôi không thấy một chút tình yêu hay sự quan tâm nào trong mắt anh nữa, và điều đó khiến tôi cảm thấy tan vỡ.”
Ký ức bảy năm qua ùa về như một cơn bão, yết hầu của Lục Tranh lăn động dữ dội, cuối cùng anh nói bằng giọng khàn đặc, đầy đau đớn: “Nhưng Thanh Hòa, Mạn Nhu cần anh rất nhiều vào lúc này.”
Câu nói đó của anh như một đòn chí tử, nghiền nát hoàn toàn chút hy vọng cuối cùng của tôi, khiến tôi cảm thấy như mình đang đứng ở bờ vực của sự tuyệt vọng.
Tôi nhìn anh, và đột nhiên cảm thấy người trước mặt mình vô cùng xa lạ, như một kẻ thù mà tôi không bao giờ biết đến.
Tôi run giọng, nghiến răng nghiến lợi, và thốt ra một chữ: “Đi đi!”
Dáng người anh khựng lại, dường như muốn tiến lên ôm lấy tôi, nhưng cuối cùng vẫn không quay đầu lại mà biến mất nơi cuối hành lang, khiến tôi cảm thấy như mình đang bị bỏ rơi.
Vào ngày lễ bách nhật của đứa trẻ, tôi quỳ trước mộ, Lục Tranh vẫn không đến, và tôi không thể không cảm thấy một nỗi đau đớn và thất vọng sâu sắc.
“Con yêu, mẹ đến thăm con đây,” tôi nói, giọng tôi nhẹ nhàng, nhưng không ngừng run rẩy, như thể tôi đang cố gắng giữ lại những gì còn lại của tôi.
Mẹ tôi ôm vai tôi bật khóc: “Thanh Hòa à, mẹ ở đây với con,” và tôi cảm thấy một sự an ủi tạm thời, nhưng vẫn không thể xóa đi nỗi đau của tôi.
Tôi dựa vào lòng mẹ, không ngừng nức nở: “Không sao đâu, ít nhất đứa trẻ cũng đã từng đến, từng ở bên con một thời gian,” và tôi cố gắng tự thuyết phục mình rằng mọi thứ sẽ ổn thôi.
“Hơn nữa, trong tình cảnh này, có lẽ việc con không đến với gia đình này mới là lựa chọn tốt nhất,” tôi nói, cố gắng tìm kiếm một lý do để chấp nhận hiện thực đau đớn này.
Vừa dứt lời, Lục Tranh mới lững thững đến muộn, và tôi cảm thấy một sự phẫn nộ và thất vọng mới.
Anh quỳ xuống bên cạnh tôi, và nói: “Con yêu, bố…”
Tôi lạnh lùng cắt ngang lời anh: “Ngày hôm đó tôi đã nói, nếu anh dám đi, anh sẽ không còn là bố của đứa trẻ nữa,” và tôi cảm thấy như mình đang đứng ở phía đối diện của một dòng sông, không thể quay trở lại được.
Tôi nhìn anh Lục Tranh, và hình như anh đang cảm thấy tôi đang gây ra một sự hiểu lầm không cần thiết, với biểu cảm nhíu mày đầy sự khó chịu.
“Với tư cách là người bố, anh cũng rất đau lòng khi mất con, em…” - mẹ tôi nói, nhưng trướó thể phản ứng, bà đã giơ tay và tát anh một cái.
“Đau lòng? Anh gọi sự bỏ mặc người vợ khó sinh của mình, để đi chăm sóc người phụ nữ lăng loàn kia là đau lòng à?” - giọng mẹ tôi đầy sự giận dữ và thất vọng.
Sắc mặt Lục Tranh chợt, và anh chưa kịp phản ứng thì Thẩm Mạn Nhu đã chạy tới, mắt đỏ hoe vì khóc.
Cô ta nhìn Lục Tranh và hỏi: “Anh Lục Tranh đã thắưa? Có phải anh sắp đi không?”
Bố tôi lập tức bước lên phía trước, giọng nói đầy sự bất bình: “Lục Tranh, anh có biết hôm nay là ngày gì không? Tạại dám đưa người phụ nữ này đến đây?”
Lục Tranh có vẻ biết hành động của mình không đúng, và anh nói: “Bố, con cũng là bất đắc dĩ, dạo này tinh thần của Mạn Nhu rất tệ, con không thể để cô ấy ở nhà một mình được.”
Nhưng bố tôi không chấp nhận lý do đó: “Tinh thần không tốt? Tinh thần không tốt cũng không phải là lý do để một người chồng như anh đến chăm sóc người phụ nữ khác.”
“Anh có biết hôm nay là lễ bách nhật củông? Anh có biết Thanh Hòa đã vượt qua những ngày qua như thế nào không?” - bố tôi hỏi, giọng nói đầy sự trách móc.
Thẩm Mạn Nhu cúi đầu, giọng nói nhỏ như tiếng muỗi kêu: “Chú ơi, con xin lỗi… con không cố ý đâu, chỉ là anh Lục Tranh hôm nay nói muốn ra ngoài, trong lòng con thực sự rất sợ hãi, nên đã đi theo tới đây.”
Cô ta vừa cúi đầu vừa không ngừng lau nước mắt, bộ dạng vô cùng đáng thương và khiến cho mọi ngườông thể không cảm động.
Tôi nhìn thấy Lục Tranh lập tức che chắn trước mặt Thẩm Mạn Nhu, như thể muốn bảo vệ cô ta khỏi cơn giận của bố tôi: “Bố, nếu có gì không hài lòng, hãy trút lên đầu con, đừng làm khó cô ấy nữa.”
Bố tôi vẫn giận dữ, quay sang nhìn bố mẹ Lục Tranh với sự phẫn nộ: “Đây chính là kết quả của sự dạy dỗ của hai người, một đứư thế này!”
Mẹ tôi đỡ tôi đứng dậy, giọng nói run rẩy vì tức giận: “Lục Tranh, anh không phải là người như thế này, anh còn có lòng nhân từ.”
Bố mẹ Lục Tranh cũng hoảng hốt, vội vàng khuyên nhủ con trai họ: “A Tranh, hôm nay không phải là ngày thích hợp, con nên đưa Mạn Nhu về trước đi, để tránh thêm xung đột.”
Nhưng Lục Tranh dường như không nghe thấy gì, vẫn nắm chặt tay Thẩm Mạn Nhu: “Tình trạng tinh thần của cô ấy vừa mới ổn định lại, không thể chịu thêm kích động nữa, nó sẽ ảnh hưởng đến sức khỏe của cô ấy.”
Tôi nhìn chằm chằm vào Lục Tranh, giọng nói khô khốc và đau đớn: “Vậy trong mắt anh, Thẩm Mạn Nhu không thể chịu kích động, nhưng tôi thì có thể? Cái chết của con, tôi phải một mình gánh chịu, đúng không? Anh nghĩ tôi có thể chịu đựng được mọi thứ, nhưng Thẩm Mạn Nhu thì không?”
Chưa kịp để Lục Tranh trả lời, Thẩm Mạn Nhu đã ủy khuất nói: “Không sao đâu anh Lục Tranh, chị Thanh Hòa nói đúng, em không hiểu chuyện, anh nên về đi, chăm sóc tốt cho chị Thanh Hòa.”
“Em sẽ về dọn dẹp đồ đạc của anh, để anh có thể tập trung vào việc chăm sóc chị Thanh Hòa.”
Cô ta lảo đảo quay người đi, giày cao gót không cẩn thận vấp phải bia mộ, cả người ngã xuống đất. Tôi thấy tay Lục Tranh đang nắm tay tôi chợt siết chặt, gần như muốn buông ra để lao tới giúp đỡ Thẩm Mạn Nhu.
Nhưng cuối cùng, Lục Tranh vẫn không cử động, chỉ nhìn Giang Hạo đỡ Thẩm Mạn Nhu dậy. Một lúc lâu sau, anh mới trầm giọng lên tiếng: “Anh sẽ ở bên em thêm một thời gian nữa, để đảm bảo rằng em ổn định và an toàn.”
“Nhưng Mạn Nhu, em phải nhớ kỹ, Thanh Hòa mới là người vợ thực sự của anh, và anh sẽ không bao giờ bỏ rơi em.”
Tôi nhớ như ngày hôm qua, Lục Tranh nói với tôi: “Chờ đến ngày cô ấy cần anh, anh nhất định sẽ quay về.” Lời nói đó vẫn vang vọng trong tâm trí tôi, như một lời hứa không thể phá vỡ.
Trước đó, Thẩm Mạn Nhu đã quát mắng tôi, nói rằng: “Em đừng làm loạn nữa, những năm qua, anh đối với em đã nhân chí nghĩa tận rồi.” Cô ấy không hiểu rằng, mọi thứ không đơn giản như vậy. Tôi có thể cảm nhận được sự đau khổ và tuyệt vọng trong giọng nói của cô ấy.
Thẩm Mạn Nhu cắn môi, giống như không thể nhịn được nữa, và khóc chạy ra khỏi nghĩa trang. Cô ấy không muốn bị tổn thương thêm, và tôi có thể hiểu được điều đó. Lục Tranh vẫn vô cảm, không đuổi theo, nhưng tôi biết rằng anh ấy đang cố gắng che giấu cảm xúc của mình.
Bàn tay Lục Tranh đang nắm tay tôi, và tôi có thể cảm nhận được sự run rẩy nhẹ nhàng. Đó là một tín hiệu nhỏ, nhưng nó cho tôi biết rằng anh ấy không hoàn toàn vô cảm như vẻ ngoài của mình. Sự để tâm của anh ấy là không thể giấu giếm được, và tôi cảm thấy biết ơn vì điều đó.
Tôi nhớ lại những năm trước, khi tôi bị viêm dạ dày cấp phải nhập viện. Lục Tranh đã thức đêm lái xe từ bãi tập quân sự về để chăm sóc tôi. Anh ấy đã xót xa đến đỏ cả mắt, nhưng vẫn cố gắng lạnh mặt mắng tôi không chú ý ăn uống. Lúc đó, anh ấy cũng như vậy, miệng nói lời cay nghiệt, nhưng đầu ngón tay lại run đến mức ngay cả thìa canh cũng không cầm vững. Đó là một khoảnh khắc nhỏ, nhưng nó cho tôi biết rằng Lục Tranh không chỉ là một người bạn, mà còn là một người quan tâm đến tôi.