Mùi canh đắng ngắt lan tỏa trong không khí ẩm thấp của Hoàng Tuyền, hòa lẫn với tiếng ồn ào hỗn độn của vô số hồn ma đang chen lấn. Tay tôi, sau hàng giờ lặp đi lặp lại động tác múc và đổ, bắt đầu run nhẹ, những cơ co duỗi như muốn phản kháng. Tôi nhìn xuống dòng người – đúng hơn là dòng hồn – bất tận đang ùn tắc trước quầy của mình, lòng dâng lên một nỗi chán chường mệt mỏi khó tả. Công việc này, cứ như một vòng lặp vĩnh cửu, không điểm dừng.
Một hồn ma mới được dẫn tới, khuôn mặt trắng bệch vẫn còn nguyên vẻ kinh hoàng và ngơ ngác. Hắn nhìn chiếc cốc giấy tôi đưa ra như nhìn một thứ độc dược. Tôi thở dài, âm thanh nhỏ đến mức chìm nghỉm trong tiếng gào thét của quỷ sai đang cố gắng dẹp đường. "Uống đi," giọng tôi khô khốc, không một chút lên bổng xuống trầm. Hắn cầm lấy, đưa lên môi, nước canh màu xám đục trôi tuột xuống cổ họng. Ngay lập tức, cả khuôn mặt hắn nhăn lại.
"Đắng quá," hồn ma thốt lên, giọng nói đầy vị giác khó chịu còn vương vấn.
Tôi gật đầu, mắt liếc về phía con đường phía trái, nơi ánh sáng lờ mờ của luân hồi đang chờ đợi. "Đắng là phải. Đời người khổ nhiều hơn vui, nếu không nếm được vị đắng này, lấy gì để quên mà đầu thai?"
Câu trả lời của tôi đã trở nên máy móc, như một bài kinh được tụng đi tụng lại hàng vạn lần. Hồn ma ấy lê bước đi, chiếc cốc giấy rỗng rơi xuống đất bên cạnh thùng rác.
"Ê! Cái hồn kia!"
Một quỷ sai mặt đỏ như gấc, giọng khàn đặc vì la hét, chỉ tay về phía đó. "Nhặt lên bỏ vào thùng! Minh giới mà mày tưởng chỗ nào cũng vứt được rác à?"
Ánh mắt hắn đầy uất ức và bực bội, xô đẩy hễ đúng hàng lối. Tôi hiểu cảm giác của hắn. Làm việc ở đây, áp lực đè nặng lên cả thân xác lẫn tinh thần, ai mà chẳng muốn phát điên lên cho xong. Chính tôi đây, nụ cười phục vụ đã biến mất từ lâu lắm rồi, chỉ còn lại cái nhìn vô hồn và đôi tay múc canh không ngừng nghỉ.
Tôà Mạnh Bà già nhất đứng ở quầy bên cạnh, giọng khẽ hỏi giữa tiếng ồn: "Sao hôm nay người… hồn đông dị thường thế, bà?"
Bà ta cũng đang thở hồng hộc, tay múc lia lịa, mặt mày nhễ nhại mồ hôi nước canh.
"Trên dương gian xảạn lớn," bà lão lầu bầu, giọng trầm đục. "Một tòa lâu đài bằng pha lê của mấy kẻ quyền quý gì đó đột nhiên sụp đổ. Đang lúc yến tiệc, kẻ chết nhiều vô kể, toàn là những hồn còn quá trẻ hoặc quá già, chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra."
Tai nạn ư? Tôi nhìn dòng hồn ma bất tận, trong lòng chợt dâng lên một cảm giác mơ hồ. Dù đã chứng kiến vô số cái chết, nghe vô số nguyên nhân, nhưng mỗi lần biết được một thảm kịch tập thể như thế, sự tê dại trong tôi vẫn có một khoảnh khắc rung động nhẹ. Họ chết một cách oan uổng, tập thể, và giờ đây, trước khi bước vào một vòng luân hồi mới, họ phải nốc cạn bát canh đắng ngắt do chính tay tôi múc. Sự đời, ở cả hai cõi, sao mà nghiệt ngã và vô thường đến thế. Tôi lắc đầu, nhấc tiếp chiếc muỗng dài, chuẩn bị cho lượt hồn ma kế tiếp. Công việc vẫn phải tiếp tục, dù lòng có đôi chút xao động.
Mùi khét lẹt của lưu huỳnh cháy và thứ gì đó ngọt ngào đến rợn người vẫn còn bám đầy trong cổ họng tôi. Tôi đang phân loại một đống hồ sơ vong linh mới đến thì tiếng thì thào của lính canh vọng vào. Một vụ nổ. Nhà máy hóa chất. Cả một khu vực tan hoang. Lòng tôi chợt thắt lại, không phải vì thương xót, mà vì một mối nghi ngờ lạnh lùng. Khu vực phân cục này do tôi phụ trách đã lâu. Trong đầu tôi có thể vẽ ra từng con đường, từng tòa nhà. Ở đó, làm gì có nhà máy hóa chất nào to tướng đến thế? Trừ phi… trừ phi họ đang nói đến cái nơi nằm sâu trong ký ức kiếp trước của tôi.
Tôi bước ra khỏi phòng làm việc, dòng người – đúng hơn là dòng hồn – mới đến đang xếp hàng lộn xộn dưới ánh sáng xanh lè của những chiếc đèn lồng quỷ. Họ mang theo vẻ mặt hoang mang, thất thần, quần áo tả tơi còn vương mùi khói đạn. Và rồi, tôi nhìn thấy bà ta. Khuôn mặt dạn dày vì gió sương, cái nhìn tinh ranh đã từng khiến tôi khiếp sợ, giờ đây chỉ còn là sự trống rỗng pha lẫn kinh hãi tột độ. Chị đại năm xưa, kẻ đã từng dùng những trò đê tiện để dằn mặt tôi trong trại giam, giờ đứng như một con chuột nhắt. Đôi mắt bà ta mở to, nhìn tôi như nhìn thấy quỷ dữ hiện hình từ cõi chết. Môi bà ta mấp máy, nhưng không một âm thanh nào thoát ra. Tôi hiểu quá mà. Hai năm bị bà ta đè đầu cưỡi cổ, hai năm vật lộn chống trả, và khoảnh khắc cuối cùng khi hơi thở tôi tắt dần, chính đôi mắt này đã chứng kiến. Nỗi hoảng loạn của bà ta bây giờ có lẽ còn ghê gớm hơn cái chết mà bà ta từng chứng kiến.
Tôi cầm lấy một bát canh Mạnh Bà từ tay một âm binh, bước lại gần. Tiếng bước chân của tôi vang lên đều đều trên nền đá, mỗi bước như một nhịp trống dồn vào tim bà ta. Tôi không thèm ngước mắt nhìn bà. Giọng nói của tôi phẳng lặng, lạnh tanh như nước suối mùa đông.
“Trại giam tụi mình bị nổ à?”
Câu hỏi ấy vang lên, phá vỡ sự im lặng đông cứng. Bà ta giật mình, ánh mắt vội vã liếc về phía sau lưng tôi, nơi mấy tên quỷ sai với khuôn mặt dữ tợn đang đứng im như tượng. Một cục bọt khô khốc được bà ta nuốt xuống cổ họng. Cái gật đầu sau đó diễn ra thật chậm, nặng nề như mang cả nghìn cân đá đè lên cổ. Tất cả sự ngang ngạnh, hống hách năm xưa giờ đã tan biến không một dấu vết, để lại một con người nhỏ bé, run rẩy. Thì ra là vậy. Trại giam cũ, nơi chôn vùi tuổi thanh xuân của tôi, nằm sát bên một nhà máy hóa chất cũ kỹ, sắp bị tháo dỡ. Cú nổ kinh hoàng ấy đã san bằng tất cả, đưa toàn bộ những linh hồn tội nghiệp và cả những kẻ hung ác trong đó xuống tận đáy của Minh giới này.
Tôi đưa bát canh về phía bà ta. Chất lỏng trong bát có màu xám đục, không hề tỏa hơi nóng, cũng chẳng có mùi vị gì.
“Uống đi.”
Bà ta không dám do dự. Đô đón lấy bát, đưa lên môi và uống cạn một hơi. Hành động máy móc, như một cái xác không hồn. Ánh mắt bà ta vẫn dán chặt vào tôi, đầy vẻ dò xét và sợ hãi, như thể chờ đợi một hình phạt nào đó từ phía tôi.
“Nếm ra vị gì không?”
Bà ta lắc đầu, giọng nói khàn đặc vì khói và sợ hãi vang lên.
“Không cảm nhận được.”
Tôên quỷ sai đang đứng gần đó. Hắn mặc áo giáp đen, khuôn mặt lạnh lùng vô cảm. Tôi không nói gì, chỉ giao tiếp bằng một ánh mắt. Hắn hiểu ý, xoay cổ mình một cái. Những khớp xương kêu răng rắc. Giọng hắn trầm đục, vang lên trong không gian tĩnh mịch.
“Cô đi theo tôi một mình.”
Chị đại năm xưa giật bắn người, bát canh rơi xuống đất vỡ tan nhưng không một giọt nào đổ ra. Bà ta nhìn tôi, rồi nhìn tên quỷ sai, cuối cùng lê những bước chân nặng trĩu, lưng áo giáp đen, dần khuất vào màn sương mờ ảo phía xa. Tôi đứng đó, nhìn theo bóng lưng họ. Lòng tôi chẳng dậy lên một chút khoái trá hay hả hê nào. Chỉ là một sự trống rỗng mênh mông. Kiếp trước, kiếp này, oán hận hay trừng phạt, rốt cuộc cũng chỉ là một vòng xoáy trong dòng chảy bất tận của luân hồi. Bà ta đã uống cạn bát canh, ký ức về kiếp người đầy tội lỗi và cả những ngày tháng bắt nạt tôi sẽ phai nhòa. Nhưng với tôi, ký ức ấy vẫn còn nguyên vẹn, như một vết sẹo lạnh giá trong tâm hồn.
Mùi khói lửa và tro tàn vẫn còn bám đầy trên tà áo của tôi khi tôi nhìn theo bóng lưng của người phụ nữ ấy. Chị ta nép sau lưng hắn, đôi mắt mở to đầy hoảng sợ liếc nhìn tôi một cái, rồi run rẩy như chiếc lá khô bị cuốn theo cơn gió mà đi mất. Trong lòng tôi chợt dâng lên một nỗi chán chường mơ hồ. Chị ta sợ tôi ư? Có lẽ chị ta chỉ thấy tôi là một kẻ lạ mặt đáng sợ, chứ không hiểu rằng chính cái nơi chị ta sắp bước đến mới thực sự là địa ngục. Nhưng tôi đâu có thời gian để giải thích, càng không có tâm tình để thương cảm. Mỗi người đều có nghiệp quả của riêng mình, như chị ta, như tôi, như từng bồng người bất tận kia.
Dòng hồn ma vẫn đang nối đuôi nhau, âm thầm, vô tận, trải dài vào màn sương xám của Minh giới. Ánh mắt tôi lướt qua họ, nhưng tâm trí lại vụt quay về với tiếng nổ long trời lở đất của trại giam. Một vụ nổ lớn đến thế, chắc chắn sẽ trở thành tin tức chính trên mọi mặt báo. Rồi người ta sẽ đào bới, sẽ điều tra, sẽ nhắc lại cái chết của tôi. Tim tôi thắt lại. Hàn Trì, anh ta sẽ thấy những dòng tin tức đó chứ? Nếu tôi đã chết từ lâu, chỉ là một oan hồn vất vưởng, liệu những khoản tiền đều đặn chuyển vào tài khoản mỗi tháng có còn tiếp tục nữa không? Nỗi lo lắng ấy bỗng chốc trở nên cụ thể và nhức nhối hơn bao giờ hết. Nó xâm chiếm tâm trí tôi, khiến công việc hôm nay trở nên nặng nề vô cùng.
Phải đợi đến giờ nghỉ trưa, khi không khí chìm vào sự tĩnh lặng tương đối, tôi mới có chút thời gian rảnh rỗi hiếm hoi để trở về phòng gửi mộng. Căn phòng nhỏ bé, lạnh lẽo, chỉ có một chiếc kính đồng mờ ảo là phương tiện kết nối. Khoảnh khắc này nơi nhân gian là quá sáng, khi giấc ngủ của người trần thế thường say nhất, cũng là lúc những giấc mộng dễ gửi gắm nhất.
Hình ảnh bà nội hiện sương mỏng của tấm kính. Bà đang ngủ say, tiếng thở đều đều, an nhiên. Khi tôi gọi khẽ, đôi mắt nhăn nheo của bà mở ra, và ngay lập tức, một nụ cười ấm áp, quen thuộc đến xót xa nở trên khuôn mặt phúc hậu. “Mặc Mặc về rồi à?” Giọng bà khàn khàn, vui mừng. Tôi cố gắng kìm nén mọi xúc động, cất giọng thật bình thản: “Bà ơi, con đến thăm bà, dạo này bà thế nào rồi?” Trong khi trò chuyện, mắt tôi không rời khỏi gương mặt bà, từng nếp nhăn, từng ánh mắt. Tôi dò xét từng biểu hiện nhỏ nhất. Bà đã già rồi, tai nghe không rõ, mắt nhìn không tinh, ranh giới giữa mộng và thực trong tâm trí bà có lẽ đã mờ nhòa từ lâu. Thấy bà vẫn vui vẻ, vẫn hỏi han tôi có ăn uống đầy đủ không, có mệt mỏi vì làm việc xa nhà không, một hơi thở nhẹ nhõm cuối cùng cũng thoát ra khỏi lồng ngực tôi.
Phía sau lưng bà, chiếc tivi cũ kỹ vẫn bật, âm thanh rè rè phát ra những bản tin liên tục về vụ nổ nhà máy hóa chất lớn. Những hình ảnh đổ nát, khói lửa mịt mù chiếu lên màn hình. Nhưng may mắn thay, đôi tai không còn thính của bà dường như không bắt được hết những thông tin đó, và đôi mắt mờ đục của bà cũng không nhận ra khuôn mặt của tôi, một trong những nạn nhân được lướt qua. Bà chỉ vô thức xoay người lại, tay cầm chiếc điều khiển, ấn chuyển sang một kênh ca nhạc cổ nào đó. Tiếng hát trầm bổng vang lên, lấp đầy căn phòng nhỏ và cũng lấp đi những hiểm họa đang rình rập ngoài kia. Trong khoảnh khắc này, sự thiếu minh mẫn của bà lại trở thành điều an ủi duy nhất cho tôi.
Giờ này, bà chắc đang ngủ say. Tôi đứng trong bóng tối ở góc phòng, nhìn dáng người nhỏ bé của bà dưới lớp chăn mỏng. Lòng thắt lại một nỗi đau âm ỉ. Bà không hề hay biết. Bà không biết rằng đứa cháu gái bà hằng mong ngóng đã chết từ lâu, rằng những tháng ngày vừa qua tôi đang gánh án trong ngục tối của Minh ty. Cái chết của tôi cũng chẳng vẻ vang gì, chỉ là một tai nạn thương tâm trên công trường xây dựng, thân thể nát tan dưới khối bê tông đổ sập. Nghĩ đến đó, hai tay tôi nắm chặt, móng tay cứa sâu vào lòng bàn tay nhưng chẳng còn cảm giác đau đớn của người sống nữa.
Mỗi lần về đây, tôi đều nói dối bà cùng một câu chuyện. Con đi làm xa, công việc bận rộn lắm, tiền lương lại ít ỏi nên chẳng thể thường xuyên về thăm bà được. Giọng nói tôi lúc ấy nghe có vẻ vui vẻ, pha chút tiếc nuối giả tạo. Tôi kể chuyện ở thành phố, chuyện đồng nghiệp, toàn những điều bịa đặt. Bà chỉ cười, đôi mắt nheo lại vì tuổi tác, gật gù tin tưởng. Mùi hương nhang trầm quen thuộc trong phòng bà khẽ len lỏi, một thứ mùi an toàn mà tôi đã mất. Tôi ôm lấy bà, cảm nhận sự gầy guộc qua lớp áo vải mỏng, rồi dỗ dành bà đi ngủ. Đến khi đồng hồ vô hình điểm giờ, tôi lại phải cắn răng nói lời tạm biệt: “Bà ơi, con phải đi đây, xe chờ con rồi.” Rồi tôi buông tay, cảnh vỡ đi, tan biến. Tôi bị kéo lê trở về với thực tại lạnh lẽo, tăm tối của mình.
Mười phút ngắn ngủi ấy, tôi phải đánh đổi bằng cả tháng dài dằng dặc tiết kiệm. Lương tháng của một quỷ sai cấp thấp như tôi chỉ vỏn vẹn năm mươi nghìn tỷ. Nghe thì kinh khủng, nhưng ở cõi âm này, tờ tiền nhỏ nhất cũng có mệnh giá trăm triệu. Những người sống ngoài kia chỉ cần một nắm vàng mã đốt lên, số tiền hóa thành khói còn nhiều hơn cả năm làm việc cật lực của tôi. Thật trớ trêu, làm người thì nghèo, thành quỷ rồi vẫn tiếp tục cuộc sống tằn tiện, đầu tắt mặt tối. Việc được gặp bà trong mộng là nhờ tôi nhịn ăn nhịn uống, lại cậy nhờ Vương ca – đồng nghiệp phụ trách trạm gửi mộng – làm ngơ cho qua chuyện, mới xin được cái suất ưu đãi nội bộ rẻ mạt.
Cánh cửa phòng gửi mộng đóng lại phía sau lưng với âm thanh rè rè khô khan. Ánh sáng xanh lè của hành lang âm phủ khiến tôi chói mắt. Một bóng nhỏ từ đâu lao tới, giữ chặt lấy tay tôi. Là Tiểu Lạc. Bàn tay nhỏ của nó lạnh ngắt, nhưng cái nắm ấy lại có sức mạnh kỳ lạ khiến tôi bớt trống trải. “Chị Tô Tô!” Giọng nó trong trẻo vang lên. Tôi mỉm cười, dắt nó đi về phía quán cơm bình dân cuối con phố vắng. Không khí ở đây luôn phảng phất mùi ẩm mốc và tro tàn.
Tôộp cơm, ngồi xuống băng ghế đá thô ráp. Trong hộp cơm của mình chỉ có rau và đậu phụ, tôi dùng đũa gắp miếng đùi gà duy nhất – thứ đồ ăn xa xỉ hiếm hoi – bỏ sang hộp của Tiểu Lạc. “Ăn đi, ăn nhanh lên kẻo nguội.” Tôi ra hiệu, giọng khẽ khàng. Tiểu Lạc không phải quỷ, cũng chẳng phải người. Nó là một linh hồn trẻ thơ lang thang ở Minh giới, chẳng nhớ mình từ đâu tới, cũng chẳng biết sẽ đi đâu. Nhưng nó lanh lợi, hay cười, khuôn mặt tròn trịa luôn tươi tắn, lại còn hay giúp đám quỷ sai chúng tôi trông coi trật tự ở các khu phố. Vì thế, ai cũng yêu quý nó. Hơn nữa, mẹ của Tiểu Lạc – có lẽ vẫn còn sống ở dương gian – rất có hiếu, ngày nào cũng đốt vàng mã khấn vái cho con. Thành ra, thằng nhóc này còn dư dả tiền tiêu vặt hơn cả tôi, một quỷ sai có lương.
Đang ăn, một bóng đen cao lớn kéo ghế ngồi xuống cạnh tôi. Mùi khói và giấy cháy đặc trưng của quỷ sai xông thẳng vào mũi. Lão Vương, đồng nghiệp của tôi, bưng một hộp cơm đầy ắp thịt cá. Hắn nhai ngấu nghiến, giọng nói trầm đục pha chút thông cảm: “Gửi mộng xong rồi hả?” Tôi gật đầu, không nói gì, chỉ tập trung vào những hạt cơm trắng trong hộp. Lão Vương thở dài một hơi, tiếng thở như tiếng gió rít qua kẽ đá. “Này, Tô Tô, nhà bà anh lại mất đồ rồi. Lần sau có dịp ghé qua, anh để ý giúp tôi xem có thấy gì khả nghi không nhé. Lần này là mất cái quạt nan cũ của bà ấy. Bà cụ buồn lắm.”
Tôi vẫn nhớ rõ cái câu nói ấy, vang lên trong căn phòng ẩm thấp đầy mùi mốc meo và khói hương tàn lụi. "Chuyện nhỏ, chắc mấy ông chú bác của em thôi, để anh ghé dằn mặt một chuyến."
Giọng nói ấy pha chút ngạo nghễ, chút bất cần, nhưng lại là thứ âm thanh ấm áp duy nhất chống đỡ cho tuổi thơ long đong của tôi. Tôi lớn lên trong vòng tay nhăn nheo và mùi trầu nồng của bà nội, cha mẹ chỉ là hai bóng mờ nhạt nhòa trong ký ức. Bà là cội rễ, là mái nhà, là tất cả những gì gọi là "gia đình" đối với một đứa trẻ như tôi.
Tim tôi thắt lại mỗi khi nghĩ đến cảnh bà một mình nơi quê nhà, sau khi tôi vướng vào vòng lao lý rồi chết trong tù. Tôi chẳng thể làm gì cho bà, ngoài những đồng tiền ít ỏi Hàn Trì thỉnh thoảng gửi về, có lẽ để trêu tôi, nhưng tôi đều cặm cụi dành dụm, nhờ vị quản giáo còn chút lòng trắc ẩn chuyển giúp. Nghĩ đến cảnh bà lẩm cẩm, mắt mờ, chân chậm, bị lũ hàng xóm tráo trở lừa lọc, lén lấy những món đồ nhỏ mọn trong nhà, lòng tôi như bị dao cứa. Ở cái thế giới âm phủ u tối này, tôi may mắn có được chút địa vị nhỏ nhoi. Hồn phách tầm thường như tôi không thể về dương gian, nhưng những tên quỷ sai chạy việc vặt thì có thể. Mỗi lần chúng lên trần gian công cán, tôi lại nhờ vả chúng ghé qua thăm bà, và nếu được, hãy giả vờ hiện hình dọa cho lũ người một phen sợ vỡ mật.
Mùi đất ẩm lạnh của Minh giới như thấm sâu vào từng thớ vóc thể tôi. Tôi nghe nói dần dà, người làng đồn thổi nhà bà tôi có ma ám, tiếng khóc lúc nửa đêm, bóng đen lập lòe trong đám lá chuối, khiến chẳng ai dám bén mảng đến gần. Trong nỗi đau, tôi lại thấy nhẹ nhõm đôi phần. Ít nhất, giờ bà có thể sống những ngày tháng còn lại trong sự yên ả, không bị quấy rầy. Có lẽ vì thấy vẻ mặt ủ rũ của tôi, tên quỷ sai đang báo cáo liền an ủi một câu: "Cô đừng lo, bà cụ chắc cũng chẳng còn sống bao lâu, đến lúc đó tôi đón bà về đây bình an."
Lời an ủi kiểu quỷ sứ ấy nghe mà nhói lòng. Chẳng lẽ bình an chỉ có thể tìm thấy ở nơi đây, trong cõi chết sao? Tôi đang định mở miệng thì một đồng nghiệp chạy xồng xộc vào, hơi thở hổn hển làm rung động làn khí âm lạnh giá quanh phòng. Hắn ta gào lên, giọng đầy phấn khích lẫn ghen tị: "Cố Mặc, không xong rồi! Cô phát tài rồi!"
Một cảm giác kỳ lạ xâm chiếm tôi. Hắn tiếp tục, mắt sáng rực: "Có người đốt tiền cho cô, nhiều lắm! Nhiều đến nỗi bên tài vụ sốt sắng chạy đi tìm cô đấy!"
Trong khoảnh khắc, tôi như bị đóng băng. Ai? Ai có thể đốt tiền cho tôi? Gia đình tôi chỉ còn mỗi bà nội, mà bà thì đâu biết chuyện này, cũng chẳng có tiền của gì. Bạn bè ư? Từ khi vào tù rồi chết đi, tôi còn gì đâu. Hàn Trì ư? Hắn chỉ thích nhìn tôi khốn đốn, sao lại bỗng dưng hào phóng thế? Một làn sóng nghi hoặc trộn lẫn với chút hy vọng le lói cựa quậy trong lòng ngực trống rỗng của tôi. Cuộc sống khốn khó ở Minh giới này, một đồng giấy tiền cũng quý như vàng. Tôi sống dựa vào đồng lương ít ỏi và sự bố thí bất thường. Vì vậy, tin này không khác gì một cơn địa chấn.
Tôi đếm đi đếm lại những con số nhảy múa trên màn hình, từng chữ số một, trong khi lòng bàn tay tôi ẩm ướt vì mồ hôi lạnh. Một, mười, một trăm, một ngàn… cứ thế nhân lên. Hơi thở tôi nghẹn lại ở cuống họng, cuối cùng hiện ra một khoản tiền khổng lồ, lớn hơn bất cứ thứ gì tôi từng tưởng tượng. Trái tim tôi đập thình thịch, không phải vì vui sướng, mà vì một nỗi chua xót lạnh lẽo. Khoản tiền này giống như một tấm bia mộ bằng vàng, đánh dấu sự kết thúc của tôi trong nhận thức của hắn.
Tên người chuyển khoản khiến mắt tôi nhức nhối: Hàn Trì. Vậy là hắn đã tin vào cái tin tôi chết rồi. Một nụ cười mệt mỏi, đắng chát nở trên môi tôi. Phong độ của vị tổng giám đốc Hàn vẫn vậy, luôn dùng tiền để giải quyết mọi chuyện, kể cả cái chết của một người. Có lẽ trong mắt hắn, đây là cách tử tế cuối cùng. Tôi lẩm nhẩm tính toán số tiền dưỡng lão cho bà ngoại, rồi cố gắng ước lượng những ngày tháng còn lại bà có thể sống. Một gánh nặng trong lòng dường như được trút bỏ đôi phần.
Công việc ở đây cũng đã vào guồng. Những linh hồn oan khuất từ vụ nổ nhà máy năm đó cuối cùng cũng được sắp xếp ổn thỏa để luân hồi. Không khí u ám dần tan biến, thay vào đó là sự trật tự thường ngày. Tôi tưởng mình sẽ mãi mãi an phận với công việc xử lý hồ sơ linh hồn nhàm chán này.
Nhưng mọi thứ bắt đầu đảo lộn khi chính tôi trở nên bất thường. Hồn phách tôi, thứ vốn đã yên vị, bỗng trở nên chập chờn, dao động không ngừng. Những lần phá ăn tập thể trở thành cực hình khi đôi tay tôi run rẩy không kiểm soát, làm đổ vãi đồ ăn. Những lời phàn nàn, khiếu nại dồn dập. Cuối cùng, tôi đành phải đến Phòng Quản Lý Sự Vụ Đặc Biệt để nhờ kiểm tra.
Một đồng nghiệp già, ánh mắt đầy kinh nghiệm, ứu trong một quyển sổ lớn ánh lên màu xanh nhạt, đã ngẩng đầu lên nhìn tôi với vẻ mặt khó hiểu. “Có một nguồn năng lượng trần gian rất mạnh đang không ngừng cố gắng thiết lập liên kết với cô,” ông ta nói, giọng trầm xuống. “Ai đó đang cố gọi cô về.”
Tôi biết ngay đó là ai. Hàn Trì. Tôi không biết hắn dùng thủ đoạn gì, tìm thầy pháp thủ đoạn gì, nhưng những nỗ lực vô vọng ấy của hắn chẳng thể nào kéo được một linh hồn đã sang thế giới này về. Chúng chỉ như những cơn sóng vô hình, liên tục vỗ vào sự ổn định của tôi, khiến tôi sống không yên. Thế nhưng, nghĩ đến số tiền lớn hắn đã chuyển và có lẽ cả những gì hắn đang đốt cho việc vô ích này, một sự áy náy mơ hồ lại trỗi dậy. Thôi thì, gặp một lần cho rõ ràng.
Tôi chọn cách gặp hắn trong giấc mộng.
Không gian mơ màng hiện ra, vẫn là căn biệt thự quen thuộc ngày trước. Đồ đạc thay đổi chút ít, phong cách hiện đại và lạnh lẽo hơn. Nhưng thứ đập vào mắt tôi đầu tiên, treo trang trọng trên tường phòng khách, là một tấm ảnh cưới. Trong ảnh, Hàn Trì mặc vest chỉnh tề, tay khoác eo một cô dâu xinh đẹp rạng rỡ. Nụ cười của hắn trong ảnh, thứ mà tôi hiếm khi thấy, giờ đây như một lưỡi dao lạnh lẽo cứa nhẹ vào tâm thức vốn dĩ đã bình lặng của tôi.
Tiếng bước chân của hắn vang lên trên nền đá lạnh, mỗi nhịp đều đặn như nhịp trống đếm ngược cho cuộc gặp gỡ này. Hàn Trì dừng lại trước mặt tôi, khoảng cách đủ để tôi ngửi thấy mùi hương trầm lạnh, khô khan phảng phất trên áo bào của hắn. Nó khác hẳn mùi nắng ấm, mùi cỏ non mà tôi từng ghi nhớ. Gương mặt hắn lúc này, dưới ánh đèn lồng đỏ ảm đạm chiếu nghiêng, hiện lên những đường nét sắc lạnh đến tàn nhẫn. Nụ cười hắn nở ra, không phải là nụ cười, mà là một vết rách băng giá trên khuôn mặt ấy.
“Cố Mặc.” Giọng hắn chầm chậm, từng chữ như bị nhúng qua nước đá. “Cô còn mặt mũi tới gặp tôi sao?”
Trái tim tôi thắt lại một cái, như có bàn tay vô hình bóp nghẹt. Nhưng tôi đã quá quen với cái thứ cảm giác tê dại này rồi. Có lẽ linh hồn đi cũng chai sạn, không còn dễ dàng rỉ máu như xác thịt nữa. Tôi ngẩng mặt lên, ánh mắt không chút nhấp nháy. “Không phải anh đã đốt vàng mã, triệu hồi tôi về đó sao?” Tôi hỏi lại, giọng điệu bằng phẳng đến mức chính tôi cũng ngạc nhiên. Có lẽ những năm tháng chịu đựng dưới Âm ty đã dạy tôi cách giấu đi tất cả những gì gọi là tổn thương.
Hàn Trì nhíu mày, ánh mắt hắn như hai mũi dao nhọn hoắt đâm thẳng vào tôi. “Tôi tìm cô thì sao?” Hắn bước thêm một bước, bóng người hắn đổ xuống, che khuất đi ánh sáng yếu ớt phía sau lưng tôi. “Chẳng lẽ tôi không có quyền tìm cô? Cô chết rồi, tại sao không một lời, không một dấu hiệu? Cô coi tôi là gì?”
Từng câu hỏi của hắn đều là những lời trách móc, nhưng trong đó, tôi chỉ nghe thấy sự tức giận và lạnh lùng. Tôi thở dài một hơi, hơi thở của linh hồn vốn dĩ chẳng tạo nên làn khói nào trong không khí lạnh giá này. “Tôi chết rồi.” Tôi nhắc lại chậm rãi. “Một người chết rồi, thì lấy gì để bảo người sống? Lấy giấy tiền vàng bạc viết thư sao?”
“Vậy tại sao bây giờ cô lại đến?” Giọng hắn bỗng trầm xuống, thấp đến mức gần như thì thầm, nhưng mỗi chữ lại có sức nặng của băng tuyết. “Nếu tôi không đốt vàng mã cúng tế, cô cũng sẽ mãi mãi trốn tránh, không bao giờ hiện ra trước mặt tôi nữa, đúng không?” Hắn cười khẽ, nụ cười đầy mỉa mai. “Nhớ lại trước kia, có ai từng như cái bóng, bám theo tôi từng bước, đuổi không cũng chẳng đi. Giờ đây, cô lại trở nên cao ngạo thế sao?”
Những lời đó như những mũi kim nhọn, xuyên qua lớp vỏ chai lì của tôi, chạm vào đống tro tàn của ký ức. Đúng, tôi từng như thế. Từng coi hắn là ánh sáng duy nhất, là niềm hy vọng sống còn. Nhưng ánh sáng ấy cuối cùng đã đẩy tôi vào ngục tối, còn niềm hy vọng ấy thì khiến tôi chết trong tuyệt vọng. Tôi siết chặt hai bàn tay, dù chẳng còn cảm giác về thể xác, nhưng vẫn có một thứ gì đó đang co quắp lại trong lồng ngực.
“Đủ rồi, Hàn Trì.” Tôi ngắt lời hắn, giọng nói cuối cùng cũng có chút gợn sóng. “Những đau khổ trong lao ngục, tôi đã chịu đựng hết. Cái chết cô đơn nơi đáy ngục, tôi cũng đã trải qua. Thậm chí đến cả vòng luân hồi, tôi cũng không được phép bước vào. Bây giờ, tôi làm việc nơi Địa phủ, mỗi ngày đều gánh chịu hình phạt, coi như đã trả giá đủ cho những lỗi lầm không tên của mình rồi.” Tôi dừng lại, hít một hơi thật sâu, dù chẳng có không khí để hít vào. “Hôm nay tôi đến, chỉ vì nhận được số vàng mã anh đốt xuống. Tôi đến để nói một tiếng cảm ơn. Chỉ vậy thôi.”
Sắc mặt Hàn Trì khựng lại trong giây lát. Đôi mắt hắn như có thứ gì đó lướt qua, nhanh đến mức tôi không kịp bắt. Rồi mọi thứ lại chìm vào vẻ lạnh lùng cố hữu. Hắn khẽ nhếch môi. “Một kẻ như cô, không được đầu thai chuyển kiếp là đáng đời.” Lời nói vẫn sắc như dao.
Trái tim tôi, hay thứ gì đó tương tự như trái tim, cuối cùng cũng ngừng run rẩy. Tôi nhìn thẳng vào đôi mắt sâu thẳm của hắn, nơi tôi chẳng còn thấy bóng dáng của chính mình nữa. “Ừ.” Tôi gật đầu nhẹ nhàng. “Vậy thì anh cũng được như ý nguyện rồi. Dù sao… tôi vẫn phải cảm ơn anh.”
Câu cuối cùng, tôi nói thật nhỏ. Bởi vì tôi nhớ tới bà nội. Những đồng tiền hắn cho tôi khi tôi còn sống, những món quà giá trị ấy, đã giúp bà tôi qua được những ngày tháng khó khăn nhất khi tôi bị bắt. Dù động cơ của hắn lúc ấy là gì, dù chỉ là sự hời hợt hay thương hại nhất thời, thì kết quả cuối cùng vẫn là bà tôi đã sống. Chỉ cần như vậy, một lời cảm ơn chân thành này, tôi phải nói ra. Sau đó, chúng tôi sẽ là hai thế giới hoàn toàn cách biệt. Hắn tiếp tục cuộc hôn nhân được sắp đặt của kẻ sống, còn tôi, trở về với công việc vô tận của một linh hồn tội đồ.