Mẹ chồng bắt đầu với những lời tuyên truyền tình cảm: "
Con trai yêu, cháu Tiểu Vận khổ sở thế nào mà anh không thấy? Một người vừa nuôi con vừa lo cho cha mẹ, đâu là phụ nữ như vậy? Cô ấy sẵn lòng bỏ tiền ra, con cứ xem nó là sự hy sinh vì gia đình, vì ngôi nhà này mà thôi..."
Bố chồng lại lên tiếng với giọng doạ dẫm: "
Biệt thự! Biệt thự ba tầng! Cái kẻ già đó ngủ mộng mơ cũng dám mơ đến nó! Mày dám nói gì? Tao sẽ đánh gãy cả hai chân mày!"
Chu Dự cúi người xuống, đầu gối chạm đất, thân hình cụp xuống càng lúc càng thấp.
Chỉ khi bố chồng thực sự nắm lấy thắt lưng, anh mới có giọng nói thảo thốt: "
Mọi người đều biết... cô ấy... cô ấy..."
"
Cô ấy cái gì?"
Mẹ chồng tiếp tục chất vấn: "
Chẳng qua là chuyện giường chiếu thôi mà? Con là nam nhân, sao còn e ngại chịu thiệt hơn?"
Chu Dự há mồm, nhưng cuối cùng không thốt ra được một tiếng nói nào.
Anh không dám nói. Không dám thốt ra rằng mình bị khống chế như một con thú, bị dắt dẫn như chó mèo, bị khắc dấu trên thân thể. Chuyện đó không chỉ nhục mà còn gấp vạn lần xấu hổ hơn cả việc ngoại tình.
Thắt lưng phía bố chồng vung xuống.
Cái đầu tiên đập vào lưng, tiếng động thấm thía. Cái thứ hai rơi trên vai. Đến cái thứ ba, người chồng của Tiểu Vận đột ngột xông ra ôm lấy Chu Dự.
Chị Tiểu Vận xoay người, hướng về phía bố chồng rồi "bụp" một tiếng quỳ xuống.
"
Dừng tay! Nếu còn đánh, hãy đánh vào người con!"
Lòng bà tràn ngập nước mắt: "
Con... mẹ không dạy dỗ được con... lỗi là của mẹ..."
Sau đó, bà thực hiện một hành động mà cả Chu Dự cũng chẳng thể lường trước. Bà quay sang Chu Dự, bắt đầu đập đầu xuống đất.
Lần thứ nhất, lần thứ hai, lần thứ ba.
Trán bà va chạm mạnh vào sàn nhà với tiếng "đốp đốp".
"
Ơi con trai! Con ơi! Mẹ van con! Con sao mà tàn nhẫn vậy! Vợ con kia, bà ta khổ sở bao nhiêu! Vì cái nhà này, nó chịu đựng bao nhiêu đau đớn! Con cứ coi như hy sinh vì vợ, vì gia đình được không?"
Chu Dự vẫn quỳ gục trên mặt đất, đứa con dâu đang chặn phía trước, còn cha mình đang nhìn anh với đôi mắt giận dữ xót xa.
Phòng tuyến tâm lý cuối cùng đổ vỡ.
Anh gật đầu như chết tâm, nhắm mắt xuống.
"
Con."
Anh nói, giọng trống rỗng như một cái giếng cạn: "
Con là gì chứ gì?"
Đêm đó, bố chồng ngủ phòng chính, vợ ngủ phòng trẻ em, Chu Dự ngủ sofa.
Nửa đêm vợ dậy uống nước, thấy anh vẫn nằm trên sofa nhúc nhích, đăm đăm nhìn cửa sổ. Ánh trăng soi rọi mặt anh, trắng bệch như tờ giấy.
Vợ rót cho anh ly nước.
Anh đón lấy nhưng không uống, chỉ khẽ hỏi: "
Vợ ơi, chúng ta thành thế nào thế?"
Vợ xoa đầu anh, như xoa một con chó sắp đưa đi lò mổ.
"
Ngủ đi."
Vợ nói tiếp: "
Ngày mai chị Lý hẹn mười giờ sáng, đừng quên đấy."
Tiền đổ vào như tuyết lăn.
Vợ đổi một chiếc két sắt lớn hơn nhưng vẫn không chứa hết tiền mặt, đành phải mở thêm vài tài khoản ngân hàng nữa.
Nhân viên quản lý tài chính nhìn với ánh mắt ngày càng cung kính, cách xưng hô từ "
Chu phu nhân" chuyển thành "chị Vận".
Chu Dự trở thành một cỗ máy kiếm tiền thực thụ.
Ban ngày, ban đêm, khách sạn, club, thậm chí là hòn đảo tư nhân của một phú bà nào đó.
Mùi nước hoa từng loại phức tạp đến nồng nặc, trộn lẫn với mùi thuốc lá, mùi rượu và cả mùi tanh nồng nhàn nhạt của hoa thạch nam.
Anh bắt đầu tìm cách chạm tới vợ.
Lần đầu tiên là vào một buổi rạng sáng, anh trở về với đầy vết thương, bất chợt ôm chầm lấy vợ từ phía sau, luồn tay vào trong áo ngủ của vợ.
"
Vợ ơi..."
Anh thở dốc bên tai vợ, hơi thở nóng rực: "
Đã lâu chúng ta không..."
Vợ mạnh bạo gạt anh ra, xoay người tát anh một cái cháy mặt.
"
Anh đang cái gì thế?"
Vợ trừng mắt nhìn anh.
Anh ôm mặt, ngẩn ngơ.
"
Mỗi một 'viên đạn' của anh hiện giờ."
Vợ chỉ vào phần dưới của anh: "
Đều để dành cho những quý bà trả tiền. Cho tôi? Lãng phí."
Mắt anh đỏ ngầu.
"
Thế còn em? Em có nhu cầu gì không?"
Cô ta thừa nhận một cách bình thản: "
Có chứ. Nhưng em đã nhịn. Vì cái nhà này, vì con cái, vì anh... cái gì mà không nhịn?"
Anh nhìn cô, trong ánh mắt toát lên sự hoang mang, nỗi đau đớn, rồi dần lắng đọng thành một sự cam chịu chết chóc.
Anh bước vào nhà tắm.
Tiếng nước chảy róc rách vang vọng ra ngoài. Cô ngồi trên sofa, mở ứng dụng ngân hàng lên, con số bên trong chính là điều mà cô từ trước đến nay chưa từng dám tưởng tượng.
Lấy chồng Chu Dự được năm năm, mà cô chỉ có được một tấm sổ đỏ, ôm đồm hết những việc nhà cửa, đối với ba bố cũng tận tâm như đối với ba ruột của cô.
Mọi sự hy sinh chẳng qua cũng chỉ để cầu mong một gia đình hòa thuận mỹ mãn, nhưng Chu Dự... khiến cô thất vọng quá nhiều. Nếu anh bất nhân thì cô cũng có quyền trách anh bất nghĩa.
Sau khi tắm xong, Chu Dự rón rén trèo lên giường, sợ rằng sẽ làm thức giấc cô.
"
Vợ ơi?"
Anh cử động thử gọi cô.
Cô nằm lưng về phía anh, không đáp lời. Tay anh nhẹ nhàng đặt lên eo cô, rồi khựng lại một lúc, cuối cùng lại rút về.
Anh nghe thấy tiếng thở dài nén nhịn của cô. Đợi cho đến khi nhịp thở của cô trở nên đều đặn, anh mới chậm rãi xoay người cô về.
Dưới ánh trăng lạnh, gương mặt cô tiều tụy như một phụ nữ tuổi ba mươi.
Hốc mắt lõm sâu, nếp nhăn pháp lệnh hiện rõ, khóe miệng vẫn còn dấu vết thương chưa lành. Anh đưa tay lên, lơ lửng trên mặt cô nhưng không hạ xuống.
Đã từng lúc nào đó, gương mặt cô chính là bộ giấc mơ của anh.
Trong buổi đón tân sinh viên ở đại học, cô chơi guitar hát bài "
Tuổi thơ", ánh đèn sân khấu rơi trên lông mi cô vàng rực rỡ. Anh ngồi ở hàng ghế đầu, tim đập như trống hội.
Bây giờ, gương mặt cô đã trở thành công cụ kiếm tiền của anh, trở thành đối tượng anh chán ghét và thương hại của anh mỗi khi mộng mị giữa đêm khuya.
Anh nhắm mắt lại, trong đầu hiện lên chữ "
Nô" ràng buộc của Chu Dự. Anh dùng đầu ngón tay, vẽ trên không khí hướng về khuôn mặt đang ngủ say của cô, chậm rãi phác họa nên chữ đó.
Nét tô sau nét tô trước, từ từ, từ từ.
Cho đến khi nét cuối cùng được hoàn thành, ánh sáng bình minh đã len lỏi qua khung cửa sổ.