Cuối tuần, giữa dòng người tấp nập ở trung tâm thương mại, tôi bắt gặp bóng dáng quen thuộc từ xa. Là Lục Khuê Chi. Trái tim tôi như bừng sáng. Tôi giơ tay lên định vẫy chào, nhưng rồi nụ cười trên môi tôi vụt tắt. Nhìn thấy người con gái đang lẽo đẽo phí. Dịch Dữ Ngữ. Cô ta vẫn ở đó, vẫn bấu cái bóng. Cảm giác như có một bàn tay lạnh lẽo bóp chặt lấy lồng ngực tôi. Tôi tự hỏi tại sao cô ta vẫn còn tồn tại trong thế giới của chúng tôi.
Tôi bước nhanh đến, nắm lấy, cố gắng giữ cho giọng mình thật nhẹ nhàng nhưng không giấu được sự run rẩy: “Chẳng phải đã nói, chỉ có anh và em thôi sao?” Câu nói ấy vang lên, nhưng trong lòng tôi đã biết trước câu trả lời. Lục Khuê Chi chỉ nhìn tôi, ánh mắt không hề có chút gì là hối lỗi.
Tôi nhớ lại lần đầu tiên tôi biết đến sự tồn tại của Dịch Dữ Ngữ. Đó là một ngày hè oi ả. Tôi đến nhà Lục Khuê Chi chơi và thấy cô ta đang quét sân. Mẹ cô ta là người giúp việc trong nhà anh ta. Lục Khuê Chi từng nói với tôi rằng cô ta ghét cái cách cô ta luôn cúi gằm mặt, ghét sự im lặng đến kỳ lạ của cô ta. Anh ta thường sai bảo cô ta làm đủ thứ việc vặt, thích nhìn thấy vẻ lúng túng và những lần xấu hổ trên khuôn mặt cô ta. Tôi từng nghĩ đó chỉ là trò đùa dai của một cậu ấm nhà giàu, nhưng giờ đây, mọi thứ dần trở nên rõ ràng.
Nhưng rồi vào một đêm tuyết rơi, mọi chuyện bắt đầu thay đổi. Lục Khuê Chi đưa cô ta về căn hộ riêng của chúng tôi. Anh ta thản nhiên nói: “Cô ấy chỉ ở một đêm thôi.” Tôi nhíu mày, thấy Dịch Dữ Ngữ đứng nép sau lưng anh ta, mắt nhìn xuống đất. Tôi không nói gì, nhưng trong lòng tôi đã có một nỗi lo mơ hồ. Tôi tự hỏi liệu có phải tôi đang quá nhạy cảm hay không, nhưng rồi mọi chuyện cứ thế trôi đi.
Sau đó, gia cảnh tôi sa sút. Chỉ từ một đêm mà thiên kim tiểu thư như tôi rơi thẳng xuống vực thẳm. Cha tôi phá sản, nhà cửa bị tịch thu, đến cả việc được tiếp tục đi du học cũng trở nên xa vời. Tôi nhận ra rằng thế giới mà tôi từng sống thật mong manh, chỉ cần một cơn gió nhẹ cũng có thể cuốn bay tất cả.
Mà cũng vào một đêm tuyết rơi khác, Dịch Dữ Ngữ chặn tôi lại ở ngoài cửa căn hộ. Cô ta đứng đó, khoanh tay, nhìn tôi với ánh mắt lạnh lùng: “Đây cũng không phải nhà của cô mà nhỉ?” Tôi sững người, nhìn vào căn hộ mà tôi từng gọi là nhà, giờ đây cánh cửa đóng chặt trước mặt tôi. Lục Khuê Chi đứng bên trong, qua ô cửa kính, tôi thấy tôi như mở cửa. Anh ta để yên cho cô ta làm vậy. Tôi quay lưng bước đi, nước mắt hòa vào tuyết lạnh. Tôi tự nhủ rằng mình sẽ không bao giờ quay lại nữa.
Rồi thời gian trôi qua, tôi gặp lại họ trong một buổi tiệc xa hoa. Lục Khuê Chi vẫn sống trong sự xa hoa ấy, còn Dịch Dữ Ngữ thì được cẩn thận nuôi dưỡng trong sự cưng chiều. Cô ta mặc những bộ váy đắt tiền, đeo trang sức lấp lánh, khác hẳn với hình ảnh người con gái giúp việc ngày nào. Lục Khuê Chi tiến đến, nắm tay tôi, kéo tôi vào một góc khuất. Anh ta cúi xuống, thì thầm vào tai tôi: “Rơi vào cảnh này mà cũng không chịu đến tìm anh sao?” Giọng nói ấy vang lên ngọt ngào, nhưng trong lòng tôi chỉ thấy lạnh lẽo. Tôi không biết anh ta đang thương hại tôi hay đang trêu đùa tôi.
Đúng lúc ấy, giữa đám đông ồn ào, một giọng nói trầm ấm vang lên, cắt đứt mọi suy nghĩ của tôi. Người thừa kế của hào môn danh giá nhất, người mà cả thành phố này ai cũng kính nể, buông ly rượu xuống, bước đến bên cạnh tôi. Anh ta khoác tay lên vai tôi, nhìn thẳng vào Lục Khuê Chi và nói: “Đây là vợ của tôi.” Cả hội trường như chìm vào im lặng. Tôi ngước nhìn anh ta, người đàn ông đã cưới tôi sau tất cả những ngày tháng tăm tối nhất. Trong đôi mắt anh ta, tôi thấy một sự bảo vệ vững chắc, như thể anh ta sẵn sàng chống lại cả thế giới vì tôi. Lục Khuê Chi nhìn tôi, nhưng tôi không còn nhịn. Tôi đã tìm thấy ánh sáng của riêng mình.
Tôi đã đứng ở hành lang từ lâu, cố gắng giấu đi sự sốt ruột trong lồng ngực. Hôm nay là sinh nhật của hắn, và tôi muốn là người đầu tiên nói lời chúc phúc, nhưng Dịch Dữ Ngữ cứ bám lấy hắn như hình với bóng. Ngày thường, bọn họ học cùng trường, cùng lớp, thậm chí còn cùng nhau đạp xe đến trường — cơ hội gặp gỡ nhiều đến mức tôi không thể đếm xuể. Còn tôi, tôi chỉ là một học sinh trường nữ sinh, mỗi ngày đều phải lén lút dùng điện thoại để theo dõi Weibo của hắn, xem hắn đã đăng gì, đã ở đâu.
“Cô ấy ở nhà sẽ buồn chán.” Lục Khuê Chi đặt tay lên đỉnh đầu tôi, xoa nhẹ, giọng nói trầm ấm nhưng lột ra một tia bất đắc dĩ. Tôi biết hắn đang nói về Dịch Dữ Ngữ — cô ta mới chuyển đến thành phố này chưa đầy ba tháng, chưa kịp kết bạn, nên ngày nào cũng quấn lấy hắn. Tôi cắn môi, cố gắng kìm nén sự ghen tị đang dâng lên trong lòng.
Cũng phải thôi. Tôi tự nhủ cô ta cô đơn, cần có người bầu bạn.
Tôi hít một hơi thật sâu, ép mình nở nụ cười tươi nhất, bước tới khoác lấy cánh tay của Dịch Dữ Ngữ. Da thịt cô ta mềm mại, mùi nước hoa như hoa nhài — thứ mùi hương mà tôi ghét nhất. “Hôm nay thấy gì muốn mua thì cứ mua, tôi tặng cô!” Giọng tôi cố gắng tỏ ra hào phóng, nhưng trong lòng lại đau nhói khi nghĩ đến số tiền tiết kiệm mà tôi đã dành dụm suốt ba tháng.
Cô ta liếc nhìn Lục Khuê Chi, rồi cúi đầu xuống, mái tóc đen dài che khuất nửa khuôn mặt. “Ừ.” Câu trả lời nhẹ như một chiếc lông vũ, nhưng lại nặng như đá đè lên lồng ngực tôi.
Tôi xoay người, lao vào khu vực quần áo, chọn vài bộ váy màu pastel. Trong tấm gương toàn thân trước mặt, tôi nhìn thấy Lục Khuê Chi đang đứng phía sau, dáng người cao ráo, đôi chân dài thẳng tắp. Hắn mặc một chiếc áo sơ mi trắng đơn giản, cổ tay áo xắn lên, lộ ra đường gân xanh nổi lên trên cánh tay. Ánh mắt của những người qua đường liên tục đổ dồn về phía hắn. Có cô gái còn đỏ mặt thì thầm với bạn bè.
“Nhìn gì thế?” Hắn nhướng mày, bắt gặp ánh mắt tôi từ trong gương, giọng nó ẻo lả thờ ơ quen thuộc.
Tôi chợt nảy ra một ý, giơ tay chỉ về phía chiếc sofa màu xám đặt sau lưng hắn. “Lục Khuê Chi, anh thấy cái sofa kia đẹp không? Chúng ta cũng mua kiểu này nhé.” Tôi cố tình nhấn mạnh hai chữ “chúng ta”, như muốn khẳng định vị trí của mình trong cuộc đời hắn.
Tôi và Lục Khuê Chi lớn lên cùng nhau từ nhỏ. Hai gia đình là hàng xóm. Cha mẹ thường xuyên qua lại. Chúng tôi đã hẹn ước từ khi còn nhỏ sẽ đi nước ngoài, gia đình cũng đã mua một căn hộ gần khuôn viên trường. Mỗi lần nghĩ đến cảnh tượng đó, tim tôi lại đập nhanh hơn.
“Ừ, anh cũng thích.” Hắn đặt tay lên vai tôi, cúi đầu xuống, liếc nhìn những bộ quần áo tôi đang cầm. Hơi thở ấm áp phả vào tai tôi, khiến tôi run lên. “Cái này không được.” Hắn rút một chiếc váy ra khỏi tay tôi, lắc đầu.
“Tại sao không được?” Tôi ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào mắt hắn. Trong đôi mắt sâu thẳm đó, tôi thấy bóng dáng của chính mình.
Hắn có sự chiếm hữu kỳ lạ ở một số chỗ, đặc biệt là với tôi. Hắn không thích tôi mặc váy quá ngắn, không thích tôi trang điểm quá đậm, thậm chí còn không thích tôi nói chuyện với những. Tôi từng cho rằng đó là tình yêu, nhưng bây giờ tôi bắt đầu nghi ngờ.
“Hai người sẽ đi du học à?” Dịch Dữ Ngữ đột nhiên lên tiếng, giọng nói trong trẻo như một tia gì đó kỳ lạ.
Tôi quay đầu lại, nhìn thấy cô ta đang mỉm cười, nhưng trong mắt lại không có chút ấm áp nào.
Tôi đứng trước gương, kéo vạt áo sơ mi trắng xuống cho thẳng thớm. Đằng sau lưng tôi, Dịch Dữ Ngữ đang đứng im như một cái bóng lặng lẽ.
“Đúng vậy,” tôi cười tươi rói, cố tình để giọng nói vang lên thật rõ ràng, “Từ hồi cấp hai tôi đã lao đầu vào mục tiêu này rồi. Cuối cùng cũng sắp chạm tay vào nó.”
Tôi nói xong thì quay đầu lại, bắt gặp ánh mắt cô ta đang dán chặt vào chiếc sofa ở góc phòng. Ánh nhìn ấy khiến tôi hơi khó chịu, nhưng tôi kịp nuốt xuống.
Chỉ trong tích tắc, cô ta vớ lấy bộ quần áo tôi vừa để trên giá. Bộ đồ màu xanh ngọc mà tôi đã mất cả buổi sáng để chọn.
“Tôi có thể thử cái này không?” Giọng cô ta nhẹ hẫng, như thể đang hỏi về một món đồ chẳng có giá trị gì.
Tôi khựng lại một nhịp. Trong lòng có chút xót xa, nhưng tôi nghĩ thầm: thôi thì cũng chỉ là một bộ quần áo. Chẳng lẽ vì nó mà làm to chuyện?
“Được chứ.” Tôi gật đầu, cố giữ nụ cười trên môi.
Trong phòng thử đồ, tôi lần lượt mặc vào vài bộ khác nhau. Vải chạm vào da thịt mát lạnh, nhưng không có bộ nào khiến tôi cảm thấy vừa vặn. Tôi nhìn mình trong gương, thấy gương mặt mình hơi nhợt nhạt dưới ánh đèn vàng.
Tôi vừa định kéo rèm ra thì giọng nói của Dịch Dữ Ngữ vọng từ phòng bên cạnh.
“Anh ơi, giúp em với.”
Âm điệu của cô ta mềm mại đến mức như đang tan chảy trong không khí. Tôi ngây thơ nghĩ rằng cô ta đang gọi tôi, liền nhiệt tình thò đầu ra ngoài.
“Kéo không được à? Để tôi vào giúp cho.”
Bệnh đến mức tôi có thể nghe thấy tiếng tim mình đập.
Rèm cửa hơi rung lên, rồi tôi nghe thấy tiếng thở dốc của cô ta. Sau một khoảng lặng dài, cô ta chỉ nói một câu: “Không sao đâu.”
Tôi rụt đầu lại, cảm thấy có gì đó là lạ nhưng không dám nghĩ sâu. Bàn tay tôi siết chặt mép rèm, móng tay bấm vào lòng bàn tay đau nhói.
Lúc thanh toán, tôi không chọn được bộ nào. Còn cô ta thì cầm trên tay một bộ váy màu kem, nhoẻn miệng cười nhẹ. Tôi theo thói quen rút thẻ của Lục Khuê Chi ra khỏi ví, đưa cho nhân viên thu ngân. Tiếng máy quẹt thẻ vang lên khô khốc.
Trên đường về, tài xế lái xe lướt nhẹ qua những hàng cây ven phố. Tôi ngồi ở ghế sau, cầm tay của Lục Khuê Chi lên và nghịch ngợm từng ngón. Ngóài và ấm, tôi cảm thấy an toàn khi chạm vào chúng. Tôi líu lo kể đủ thứ chuyện ở trường nữ sinh, từ chuyện cô bạn cùng bàn bị phạt cho đến buổi dạ hội tốt nghiệp sắp tới.
“Sao anh không hỏi em có đi hay không?” Tôi ngước mắt lên nhìn anh ta, trong lòng mong chờ một câu hỏi.
“Cần gì phải hỏi?” Lục Khuê Chi ngẩng lên, khóe môi cong lên một nụ cười nhẹ.
Anh ta nắm chặt tay tôi, mười ngón đan vào nhau. Tôi cảm nhận được hơi ấm từ lòng bà, nhưng trong lòng tôi bỗng dưng có một khoảng trống lạnh lẽo. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy bóng cây đổ dài trên mặt đường, và tự hỏi liệu có điều gì đó mà tôi đã bỏ lỡ.
Tôi vẫn nhớ cái ngày tôi cầm phong bì thư có con dấu đỏ tươi của trường đại học mơ ước. Cảm giác như có một bầy chim én đang bay rộn ràng trong lồng ngực, đến nỗi tôi không kịp nuốt nổi miếng cơm tối, chỉ muốn lao ngay đến nhà anh ta để nói tin này. Trường của Lục Khuê Chi nằm ngay bên cạnh. Tôi hình ảnh hai đứa sẽ cùng nhau đi học, cùng nhau ăn sáng trong khuôn viên trường, cùng nhau mượn sách ở thư viện.
Nhưng mà đời không như là mơ.
Khi tôi đẩy cánh cửa phòng anh ta, thứ đập vào mắt tôi không phải là nụ cười ấm áp quen thuộc, mà là bóng lưng của Dịch Dữ Ngữ. Cô ta đang cúi xuống, bàn tay trắng nõn sắp xếp từng chiếc áo sơ mi vào vali một cách tỉ mỉ. Tiếng nước từ phòng tắm vọng ra, ồn ào và xa lạ. Tôi đứng sững ở cửa, hai tay nắm chặt mép váy, móng tay bấu sâu vào lòng bàn tay đến đau nhói.
Đột nhiên tôi nhớ lại buổi chiều hôm trước, khi xe của Lục Khuê Chi dừng trước biệt thự nhà tôi. Anh ta hỏi tôi có thích ai khác không. Ai cũng biết tôi thích anh ta, thích đến mức nó trở thành một điều hiển nhiên, một chân lý không cần chứng minh. Tôi cảm thấy uất ức. Tại sao hắc chắn đến vậy? Tại sao tôi phải là người luôn bị nắm trong lòng bàn tay? Thế là tôi nhỏ giọng phản bác, giọng nói yếu ớt như sắp tan vào gió: “Điều đó còn chưa chắc đâu.” Anh ta cười, nụ cười ấy còn rạng rỡ hơn cả ánh hoàng hôn buông xuống. Nụ cười ấy vô tình, nhưng lại khiến tôi thấy tủi thân.
“Thật sự không đến nhà anh sao?” Anh ta hỏi, tay vẫn cầm vô lăng.
“Không, em phải về học TOEFL.” Tôi đáp. Lục Khuê Chi luôn bảo tôi không cần phải cố gắng quá, rằng sẽ lo cho tôi. Nhưng du học cùng nhau là một chuyện, tương lai của tôi lại là chuyện khác. Tôi muốn nộp đơn vào những trường đại học tốt nhất. Tôi muốn đứng trên đôi chân của chính mình.
Đi được vài bước, tôi chợt nhớ ra mình quên trả thẻ cho anh ta. Tôi quay lại, nhưng cảnh tượng trước mắt khiến máu trong người tôi như ngừng chảy. Dịch Dữ Ngữ đang ôm bộ quần áo của tôi vừa để trên ghế, ngồi vào chỗ tôi vừa ngồi. Cô ta nhìn tôi, ánh mắt đắc thắng.
“Cô ta thật không biết điều, lúc nào cũng tiêu tiền của anh.” Giọng cô ta ngọt ngào nhưng đầy châm chọc.
Lục Khuê Chi đang mở cửa xe thì dừng lại. Anh ta quay đầu, ánh mắt lạnh lùng chưa từng thấy. “Đừng để tôi nghe thấy cô nói xấu cô ấy nữa.”
Dịch Dữ Ngữ đỏ mắt, cắn môi không nói thêm gì. Tôi đứng ở xa, nhìn thấy tất cả, nhưng tôi không bước tới. Tôi không muốn nhận sự bảo vệ từ cảnh sát như thế.
Và bây giờ, khi tôi đứng trước căn phòng ấy, nhìn Dịch Dữ Ngữ cúi xuống sắp xếp hành lý cho anh ta, tôi mới hiểu ra. Thì ra, có những thứ không phải cứ thích là có thể có được. Thì ra, tình yêu của tôi dài, nhiều đến mức ai cũng biết, nhưng có lẽ chỉ là người cuối cùng nhận ra.
Tôi đã đặt chân vào căn hộ ấy với một tâm trạng phơi phới, nhưng chỉ sau vài giây, niềm vui ấy đã vỡ tan thành từng mảnh vụn. Cô ta đứng đó, giữa khoảnh khắc của anh, với một thái độ đầy chủ quyền. Dịch Dữ Ngữ khẽ nhếch môi, giọng nói nhẹ nhưng từng chữ lại nặng như chì: “Đến rồi à, cứ tìm chỗ nào ngồi đi.” Tôi không đáp, chỉ lặng lẽ ngồi phịch xuống chiếc áo nâu sẫm. Tay tôi bấu chặt vào mép ghế, cố kìm nén sự khó chịu đang dâng lên trong lồng ngực. Sao cô ta lại có thể đường hoàng ở đây? Sao cô ta lại nói chuyện với tôi bằng giọng điệu ấy, như thể cô ta là chủ nhân của căn phòng này?
“Ồ, anh ấy chưa nói với cậu à?” Dịch Dữ Ngữ quay lưng lại với tôi, bàn tay cô ta lướt nhẹ trên tay áo sơ mi trắng của Lục Khuê Chi. Tôi không thấy được biểu cảm trên khuôn mặt cô ta, nhưng giọng nói ấy đủ khiến tôi lạnh sống lưng. “Mình cũng sẽ đi du học.” Câu nói ấy vang lên, nhẹ như gió thoảng, nhưng lại như một nhát búa giáng thẳng vào ngực tôi. Tôi chết lặng, tay siết chặt đến nỗi móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay. Đi du học? Cả hai người họ? Vậy tôi là gì trong câu chuyện này? Mọi sự vui vẻ, mọi hy vọng non trẻ vừa chớm nở trong tôi giờ đây chỉ còn là tro tàn.
Ngay khi cô ta vừa dứt lời, cánh cửa phòng tắm bật mở và Lục Khuê Chi bước ra. Tóc ướt, những giọt nước lăn dài trên mái tóc đen nhánh, thấm ướt một mảng vai áo. Ánh mắt lóe qua tôi, thoáng chút ngạc nhiên, nhưng khi nhìn thấy Dịch Dữ Ngữ đang đứng sát bên mình, một vẻ lóe lên trong đáy mắt anh ta. Tôi nhìn thấy rõ sự lúng túng ấy, và nó khiến tôi càng thêm đau đớn. Anh ta không hề biết tôi sẽ đến, cũng không hề biết cô ta sẽ ở đây. Nhưng điều đó có thay đổi được gì không? Câu nói của Dịch Dữ Ngữ vẫn còn văng vẳng bên tai tôi, và tôi biết mọi thứ đã được sắp đặt từ trước. Tôi chỉ là kẻ đến sau, một nhân vật phụ trong vở kịch của hai người họ.