Tôi đứng trong căn phòng khách rộng lớn của nhà cô ấy, chỉ có ba người chúng tôi: tôi, Lục Cẩn Niên và Lê Hiểu Hiểu. Thực ra Lục Cẩn Niên chẳng thèm nhìn tôi lấy một lần, ánh mắứ dán chặt vào cô gái tóc ngắn đang ngồên ghế sofa kia. Lê Hiểu Hiểu thì khác, cô ta liếc tôi một cái đầy khiêu khích, khóe môi cong lên như thể đang cười nhạo.
“Bố mẹ em tức điên rồi, đã khóa thẻ củ, nhưng anh ấy tự mình có khá nhiều tiền, tính tình lại tệ, nói nếu chúng em đuổi Lê Hiểu Hiểu đi, anh ấy cũng sẽ bỏ nhà ra đi, mãi mãi không quay lại.” Lục Tử than thở không ngừng, đôi mắt cô ấìn tôi như thể mong chờ một câu trả lời.
Nghe vậy tôi muốn cười, nhưng nụ cười ấy lại mắc kẹt nơi cuống họng. Tình cảm này thật ngớ ngẩn, giống như một vở kịch rẻ tiền mà tôi vô tình bước vào. Tôi nhìn Lục Cẩn Niên đang thì thầm điều gì đó với Lê Hiểu Hiểu, lòng chợt dâng lên một nỗi chán ghét lạnh lẽo. Anh ta có biết rằng tôi chẳng hề nhớ anh ta là ai không? ự cho rằng tất cả phụ nữ trên đời này đều phải ghi nhớ từng đường nét trên khuôn mặt anh ta?
“Chị dâu, em chịu không nổi, phải ra ngoài chơi, chúng ta đi tham dự lễ kỷ niệm trường cũ đi? Ngày mai luôn.” Lục Tử đề nghị, giọng nói háo hức như một đứa trẻ sắp được đi công viên.
Tôi ngẩn người, lễ kỷ niệm trường cũ à? Câu nói ấy như một tia chớp xé toạc màn sương mù trong tâm trí tôi. Đúng rồi, trường đại học của tôi sắp tổ chức lễ kỷ niệm, chúng tôi, những cựu sinh viên, có thể quay lại tham dự. Lục Tử thực ra cũng là học muội của tôi, chỉ là kém vài khóa, nhưng cô ấy chẳng bao giờ gọi tôi bằng chị đúng nghĩa.
“Tại sao đột nhiên muốn đi lễ kỷ niệm?” Tôi hỏi Lục Tử, đôi mày hơi nhíu lại.
Lục Tử nhún vai, mái tóc dài lay động theo nhịp điệu quen thuộc: “Sáng nay trường gọi điệ, mời anh ấy tham dự lễ kỷ niệm, anh ấy còn có thể lên phát biểu nữa, quả không hổ danh là mộử tinh của Thanh Hoa.” Cô ấy dừng lại, thở dài một tiếng đầy kịch tính: “Sao không mời em chứ? Em cũng rất thành đạt mà, lương một tháng ba ngàn đấy.”
Lục Tử bất bình, nhưng tôi biết rõ cô ấy đang tự giễu. Lương ba ngàn là chỉ là danh nhận, thực tế tiền tiêu vặt của cô ấy mỗi tháng lên đến mười vạn, chưa kể những món quà xa xỉ từ bạn trai cũ. Tôi không nhịn được cười, nhưng ký ức trong đầu tôi có chút lộn xộn, như những mảnh ghép của một bức tranh bị xé vụn.
Hồi đó Thanh Hoa có song tử tinh sao? Tôi cố gắng moi móc ký ức, nhưng chỉ thấy một khoảng trống mơ hồ. Không phải chỉ có một ngôi sao thôi sao? Ngôi sao đó hình như tên là Cố Hoài Thần. Tên của anh ấy vang lên trong đầu tôi như một tiếng chuông xa vời, mang theo một nỗi nhớ nhung không rõ nguyên do.
Cố Hoài Thần là ngôi sao sáng nhất trong lịch sử Thanh Hoa. Trong quãng đời đại học của tôi, nơi đâu cũng thấy “kỳ tích” của Cố Hoài Thần. Ví dụ như chọn 69 môn học, trong đó 31 môn đạt hạng nhất. Ví dụ như giành giải nhất trong cuộc thi Vật lý toàn quốc dàên. Ví dụ như giành giải đặc biệt đầu tiêộc thi Mô hình toán học sinh viên quốc tế. Anh ấy quá giỏi, đến mức tôi có ấn tượng rất sâu sắc về anh ấy, dù chưa một lần nói chuyện.
Sau này nghe nói anh ấy ra nước ngoài, được nhiều trường đại học hàng đầu nước ngoài tranh giành, hiện giờ có lẽ đã định cư ở nước ngoài. Tôi chợt nghĩ, không biết anh ấy có còn nhớ những ngày tháng ở Thanh Hoa không? Hay anh ấy cũng giống như tôi, đã quên đi quá nhiều thứ?
“Chị dâu nghĩ gì vậy? Đi không? Đi gặp bạn cũ vui mà.” Lục Tử hào hứng, đôi mắt sáng lên như hai viên kim cương.
Thực ra tôi không muốn đi lắm, dù sao Lục Cẩn Niên cũng được mời, tôi không muốn gặp anh ta. Nhưng suy nghĩ kỹ, tôi tại sao phải tránh anh ta? Anh ta có là gì của tôi đâu. Chỉ là người qua đường thôi, một kẻ xa lạ mà tôi chẳng hề có ký ức nào.
“Đi!” Tôi gật đầu, cảm thấy một luồng khí lạ lùng dâng lên trong lồng ngực.
Chúng tôi hào hứng đi. Ngày lễ kỷ niệm bắt đầu, chúng tôi đã ăn no nê trong trường. Bầu trời hôm ấy trong xanh đến lạ, những tán cây già rợp bóng mát, tiếng chim hót líu lo như một bản nhạc đồng quê. Tôi cảm nhận được mùi cỏ non hòa lẫn với mùi phấn hoa từ những luống hồng trước cổng trường, một thứ hương thơm dịu nhẹ nhưng xa lạ.
Ăn uống no đủ, chúng tôi chạy tới đại lễ đường Thanh Hoa. Đại lễ đường là nơi tổ chức lễ kỷ niệm, bên trong rộng rãi sáng sủa, có chỗ ngồi và sân khấu. Nghe nóát biểu xong, sẽ tổ chức ngay một buổi khiêu vũ, rất là vui. Tôi nhìn quanh, cảm thấy mọi thứ đều quen thuộc nhưng cũng đầy lạ lẫm, như thể tôi đang bước vào một giấc mơ mà tôi đã từng mơ từ rất lâu.
Chúng tôi nhìn thấy hai tấm áp phích trước đại lễ đường. Một tấm là của Lục Cẩn Niên, một tấm là của Cố Hoài Thần. Lục Cẩn Niên không có gì để nói, anh ta thực sự xuất sắc, lý lịch rất ấn tượng, cộng thêm hậu thuẫn mạnh mẽ, năm nào cũng quyên góp cho trường, mờát biểu là phải. Còn Cố Hoài Thần, anh ấy khá thần bí, nhiều năm nay không có tin tức.
Tôi từ áp phích mới biết anh ấy đang là giáo sư tại Đại học Stanford, hơn nữa còn là giáo sư trẻ nhất trong lịch sử của Stanford. Một cảm giác kỳ lạ trào dâng trong tôi, như thể tôi vừa tìm thấy một mảnh ghép còn thiếu trong bức tranh ký ức của mình.
“Thật giỏi, Đại học Stanford là trường danh tiếng hàng đầu, Cố Hoài Thần không hổ danh là mộử tinh, sau khi anh ấy tốt nghiệp, trường chúng ta không còn ai đạt được vinh dự này nữa.” Lục Tử thán phục, lấy điện thoại ra chụp ảnh: “Còn đẹp trai thế này, nhìn bộ vest này, nhìn đôi môi nhỏ lạnh lùng này.”
Tôi nhìn cô ấy với vẻ chán ghét, Lục Tử đúng là mê trai quá. Tôi lắc đầu, kéo cô ấy vào lễ đường. Khắp nơi toàn là cựu sinh viên, trong đó không thiếu người quen biết. Mọi người xã giao vài câu, lễ kỷ niệm cũng bắt đầu.
Hiệu trưởng và các lãnh đạo lên phát biểu, sau đó mời Lục Cẩn Niên phát biểu. Hô đẹp trai quá mức, như một vị thần giáng thế, vừa lên sân khấu đã nhận được tiếng reo hò, có thể thấy được độ nổi tiếng của anh ta. Tôi nhìn anh ta, nhưng trong lòng chẳng có chút rung động nào, chỉ có một sự trống rỗng lạnh lẽo.
“ũng khá giỏi, chỉ là hơi hồ đồ thôi.” Lục Tử lắc đầu, đôi mắt cô ấy thoáng buồn.
Tôi không đáp. Lục Cẩn Niên phát biểu xong, Cố Hoài Thần cũng lên sân khấu. Độ nổi tiếng của anh ấy thấp hơn Lục Cẩn Niên nhiều, không phải vì anh ấy kém hơn Lục Cẩn Niên, mà là anh ấy luôn lạnh lùng, trong trường học đi lại một mình, dù được người ta ngưỡng mộ nhưng hầu như không có giao tiếp xã hội. Nên mọi người cảm thấy anh ấy là người xa vời không thể chạm tới.
Tôi quan sát anh ấy. Anh ấy đẹp trai khác với Lục Cẩn Niên, Lục Cẩn Niên là thần tiên giáng trần, Cố Hoài Thần là con nai thần ẩn mình trong sương mù. Rừng sâu thấy nai, chính là anh ấy. Tôi nhìn đôi mắt sâu thẳm của anh ấy, cảm thấy như thể có một sợi dây vô hình kéo tôi về phía anh ấy, nhưng tôi không biết tại sao.
Cố Hoài Thần phát biểu xong, lễ kỷ niệm cũng đến đỉnh điểm. Đại lễ đường trở thành nơi tổ chức tiệc tối, các cựu sinh viên nói cười vui vẻ, nâng ly chúc tụng. Lục Tử thích ăn uống, chạy khắp nơi, chạy một hồi thì không thấy đâu nữa. Tôi đi tìm cô ấy, nhưng lại thấy Lục Cẩn Niên bước tới.
Anh ta được chú ý, đi đâu cũng có ánh mắt dõi theo, như thể mang theo hào quang. Không thể phủ nhận, anh ta rất xuất sắc. Nhưng tôi không muốn gặp anh ta, vì ấn tượng đầu tiên về anh ta đã quyết định tôi khó mà có hứng thú với anh ta.
“Tuế Tuế, em cũng đến à.” Lục Cẩn Niên gọi tôi, giọng nói trầm ấm nhưột tia khẩn cầu.
Tôi gật đầu, không muốn nói thêm lời nào.
Lục Cẩn Niên cười nhẹ: “Em đế? Năếm khi lên sân khấu phát biểu, biểu hiện của anh thế nào?” Anh ta nhìn tôi, đôi mắt đầy hy vọng.
Tôi lập tức không muốn tiếp chuyện. “Lục Cẩn Niên, tôi chỉ đến chơi, và tôi thực sự không biết anh, anh có thể chú ý lời nói không?” Tôi không khoan nhượng trách mắng anh ta, giọng nói cứng như đá.
Các cựu sinh viêặng, không hiểu gì. Lục Cẩn Niên mất đi nụ cười, anh ta mím môi, kéo tay tôi đi. “Anh làm gì vậy?” Tôi không thể giãy ra, cổ tay đau nhói như bị một chiếc kìm sắt kẹp chặt.
Lục Cẩn Niên không nói gì, mạnh mẽ kéo tôi đến một góc ít người. “Chu Từ Tuế, giữa chúng ta chẳng lẽ không còn chút tình cảm nào sao? Anh đã có lỗi với em, nhưng em có cần lần nào cũng làm anh khó xử không?” Lục Cẩn Niên nghiến răng, không cam tâm và buồn bã, đôi mắt đỏ lên.
“Đúng vậy, không có chút tình cảm nào, vì tôi hoàn toàn không biết anh, anh muốn tôi nói bao nhiêu lần? Tôi thực sự không biết anh!” Tôi cũng nổi giận, anh là ai chứ! ám kéo tôi như vậy, như thể tôi là một món đồ chơi?
Lục Cẩn Niên đấm vào tường, tay đỏ bừng, tiếng đấm vang lên như một tiếng nổ. “Được, em cứ tiếp tục giả vờ!” Anh ta hít mạnh, quay người bước tới một cô gái không xa, cười lớn, mời cô ấy nhảy. Cô gái vui mừng khôn xiết, lập tức nắm tay Lục Cẩn Niên đi nhảy.
Tôi nhìn theo bóng lưng anh ta, lòng chợt dâng lên một nỗi chua xót. Tại sao mọi người lại cứ khăng khăng rằng tôi phải nhớ anh ta? Tại sao họ không thể hiểu rằng tôi chẳng có ký ức nào về anh ta? Tôi thở dài, quay người bước đi, nhưng vừa lúc đó, tôi chạm phải ánh mắt của Cố Hoài Thần. Anh ấy đứng ở một góc tối, nhìn tôi với một biểu cảm khó hiểu, như thể anh ấy biết điều gì đó mà tôi không biết.