"
Anh đừng đến muộn."
Bên kia dây im lặng rất lâu, cuối cùng anh khàn giọng hỏi: "
Tại sao vậy?"
Tôi không chút do dự, nói nhẹ nhàng: "
Vì chúng ta không cần phải bên cạnh nhau nữa, Hạ Tư Thành."
Không còn yêu, thì đâu có lý do gì để ở lại.
Anh chưa kịp suy xét đã vội phủ nhận: "
Không phải vậy đâu, Vãn Vãn."
"
Em chỉ đang giận dỗi thôi, anh hiểu mà."
Tôi nghe chán, cắt lời anh: "
Anh không hiểu."
"
Hạ Tư Thành, tôi không muốn tiếp tục lãng phí bản thân vì anh."
"
Tôi không yêu anh từ lâu lắm rồi."
Tôi khẳng định, không để lại bất kỳ con đường lùi nào.
Từ ống nghe vang lên hơi thở hồ hởi của anh.
"… Em trước kia không như thế."
Trước kia.
Đúng vậy, anh nhớ. Tôi cũng chẳng quên.
Những năm tháng yêu say đắm, mọi đau khổ đều trở thành ngọt ngào.
Buổi sáng lấy bằng tốt nghiệp, buổi chiều chúng tôi đi đăng ký hôn nhân.
Anh có những tham vọng lớn lao, quyết tâm khởi nghiệp.
Tôi lấy hết tiền tích cóp được đưa cho anh.
Thất bại khiến anh chìm vào tinh thần trầm cảm. Tôi vừa an ủi vừa nhận vẽ tranh online để kiếm tiền trả nợ, mệt mỏi đến mức mất ý thức.
Cuộc sống từ từ tươi sáng trở lại, anh lại càng ngày càng bận rộn.
Tôi từ bỏ cơ hội công việc lớn để dâng hiến toàn bộ cho tổ ấm nhỏ của chúng tôi.
Dù về muộn đến mấy, tôi cũng luôn thắp đèn trong phòng khách chờ anh.
Bếp luôn nóng hổi những bữa ăn khuya.
Cho đến khi anh phá bỏ quy tắc, đưa Phương Quỳnh vào.
Từ lần nói dối đầu tiên vì cô ta, chúng tôi đã không thể tiến tới kết cục tốt đẹp.
Phương Quỳnh lần lần vượt qua ranh giới, khoe khoang những điểm "đặc biệt" của mình so với tôi.
Sự im lặng, đồng ý của Hạ Tư Thành lại giống như từng nhát dao đâm vào lòng tôi.
Chỉ một cuộc điện thoại, Phương Quỳnh có thể gọi Hạ Tư Thành rời khỏi nhà.
Còn tôi, mắc kẹt trong thang máy, phát bệnh sợ không gian hẹp, gọi anh nhưng chỉ nghe: "
Anh đang bận, hãy tìm bên quản lý đi."
Lúc dịch cúm hoành hành, tôi và Phương Quỳnh cùng mắc bệnh.
Chỉ có một hộp thuốc đặc trị, anh mang đến cho Phương Quỳnh.
Tôi không chịu được sự thiên vị bục mặt đó, trở nên oán hận, cằn nhằn.
Lén nhìn điện thoại anh, theo dõi hành động.
Anh về muộn, tôi không thể không chuốc mình vào những suy đoán xấu xa về anh và Phương Quỳnh.
Mất ngủ liên tiếp, lúc nào cũng nghi ngờ.
Cơ thể suy đồi nhanh chóng, phải uống vô vàn loại thuốc.
Dù ở chung một mái nhà, Hạ Tư Thành lại chẳng hề phát hiện ra bất kỳ điều bất thường ở tôi.
Sau khi xuất viện, tôi chống chân mệt nhọc, đứng trước gương.
Người phản chiếu trong gương gầy gò tiều tụy, mặt mũi đầy oán trách, hoàn toàn xa lạ.
Quyết định được đưa ra trong khoảnh khắc đó.
Từ bỏ hoàn toàn… cũng không khó khăn như tôi từng nghĩ.
Suy tư trở về, tôi cười nhẹ: "
Đúng vậy."
Anh dừng thở.
"
Chính anh cũng vừa nói 'trước kia' rồi."
Tôi dứt khoát ngắt máy, tắt thiết bị.
Không xa, tiếng sóng biển vang lên.
Tôi mở cửa sổ, hít thở gió đêm từ đại dương.
Phía sau, màn hình máy tính vẫn sáng sủa.
Là bản thảo truyện tranh tôi vừa hoàn thành.
Rời khỏi Hạ Tư Thành, tôi chuyển đến một thành phố ven biển nhỏ mà tôi luôn say mê.
Tôi thuê một căn hộ gần bờ, cầm bút vẽ lại và nhận việc làm họa sĩ truyện tranh.
Khi có thời gian rảnh, tôi bắt đầu hoạt động lại tài khoản nền tảng từng bị bỏ quên, thỉnh thoảng nhận một vài đơn v