Tôi vẫn nhớ như in cái cảm giác lạnh buốt chạy dọc sống lưng ấy. Nó không phải là cơn gió đêm trên núi, mà là một thứ gì đó từ bên trong, bò lên từng đốt xương, khiến da thịt tôi nổi lên vô số hạt gà nhỏ li ti. Trước mặt tôi, bố và mẹ đang cầm xẻng, lặng lẽ đào lên ngôi mộ của ông nội dưới bầu trời đen kịt như mực. Tôi hỏi, giọng run rẩy: “Đến mộ ông nội làm gì vậy ạ?”
Mẹ tôi quay lại, ánh mắt trong bóng tối lờ mờ khó hiểu. Bà khẽ mở miệng, âm thanh nhẹ nhưng rành rọt: “Vật về nguyên chủ.”
Chỉ bốn chữ ấy thôi, nhưng nghe mà rợn cả người. Tôi đứng đó, chân tay như bị đóng băng, không dám tiến lên cũng không dám lùi. Tiếng xẻng xúc đất vang lên đều đều, chậm rãi, mỗi nhịp như đập thẳng vào tim tôi. Tại sao? Tại sao lại phải làm việc trái với đạo lý này? Ông nội đã yên nghỉ, sao họ lại đào lên? Hàng trăm câu hỏi xoáy trong đầu, nhưng cổ họng tôi nghẹn lại, chỉ biết nhìn hai cái bóng đen đang cúi xuống làm việc.
Bầu trời dường như càng lúc càng đè nặng xuống. Không một vì sao, không một tia sáng. Tôi giơ tay ra trước mặt, thật sự chẳng thấy gì. Trong cái tĩnh mịch đáng sợ ấy, chỉ có tiếng thở gấp của tôi và tiếng đào đất đều đều. Tôi lại hỏi, lần này gần như van nài: “Bố mẹ, rốt cuộc hai người đang làm gì vậy?”
Họ không đáp. Họ chẳng thèm ngoảnh lại. Cứ như thể tôi là một bóng ma vô hình đang đứng ở đó. Sự thờ ơ ấy càng khiến tôi hoang mang. Tôi nhớ đến khuôn mặt hiền từ của ông nội, nhớ đến những lời dặn dò cuối cùng của ông. Một nỗi sợ mơ hồ, không tên, bắt đầu len lỏi.
Rồi cuối cùng, tiếng xẻng chạm vào thứ gì đó cứng. Một luồng ánh sáng vàng rực, chói lòa, bất ngờ phụt lên từ lòng đất. Nó sáng đến mức tôi phải nhắm tịt mắt lại, cảm giác như có nghìn mũi kim châm vào đồng tử. Trong khoảnh khắc mù lòa ấy, tai tôi văng vẳng một giọng nói. Một giọng nói đàn ông lạnh lùng, đầy uy hiếp: “Các người dám tính kế với tôi?”
Giọng nói ấy… sao mà quen thế? Tim tôi đập thình thịch. Tôi cố mở mắt, chớp chớp vài cái để thích nghi với ánh sáng còn sót lại. Và rồi tôi nhìn thấy. Người đàn ông đã từng xuất hiện, cứu mẹ tôi khỏi tai nạn xe hơi, giờ đang đứng bên kia huyệt mộ. Ánh vàng từ dưới đất tỏa ra, chiếu rọi lên khuôn mặt anh ta, tạo nên những vệt sáng tối kỳ quái.
Nhưng điều khiến tôi choáng váng hơn cả là thứ bố tôi và người đàn ông kia đang ôm trong tay. Đó là hai con vật giống hệt nhau: hai con cóc bằng vàng, sống động như thật, mắt chúng lấp lánh dưới ánh sáng kỳ dị. Tôi chưa kịp định thần thì cả hai con cóc vàng đồng loạt mở miệng.
Âm thanh phát ra từ con có tôi già nua, khàn khàn, nhưng đầy uy quyền, y hệt giọng ông nội ngày trước: “Ngươi gây rối đủ chưa? Giấc mộng này… đã đến lúc kết thúc rồi!”
Con cóc kia, trong tay người đàn ông lạ mặt, lập tức gầm lên đầy phẫn nộ và dữ tợn: “Tôi không muốn! Lòng tham của con người tôi vẫn chưa hút đủ! Tại sao ngươi nói dừng là dừng?”
Tôi đứng chôn chân, đầu óc trống rỗng. Cóc… biết nói? Và một con còn có giọng của ông nội? Thế giới quan của tôi trong giây lát vỡ vụn. Tôi nhìn bố mẹ, hy vọng tìm thấy một lời giải thích trên khuôn mặt họ, nhưng họ chỉ im lặng, nghiêm nghị nhìn vào.
Con cóc giọng ông nội lại cất tiếng, lần này càng thêm lạnh lùng: “Vì ta là bản thể chính của ngươi! Ngươi chỉ là một phần tà niệm bị ta tách ra dựa trên lòng tham của con người! Ngươi lấy tư cách gì không nghe lời ta?”
Con cóc đối diện im bặt. Ánh sáng vàng quanh thân nó đột nhiên mờ đi, trông như một ngọn nến sắp tắt. Người đàn ông ôm nó bỗng hoảng hốt, mắt trợn trừng. Hắn quay người, định phóng đi. Nhưng mẹ tôi nhanh như cắt, một nắm tro hương từ trong túi áo bay ra, rắc thẳng vào người hắn.
Một tiếng thét chói tai, đau đớn tột cùng vang lên, xé toạc màn đêm yên tĩnh. Cơ thể người đàn ông co quắp, rồi như một quả bóng bị xì hơi, từ từ xẹp xuống, teo tóp lại. Trước mắt chúng tôi, hắn biến đổi, da thịt nhăn nheo, thân hình cong queo, và cuối cùng… hóa thành một con cóc xanh thật sự, nằm bẹp trên đất. Nó lồm cồm bật dậy, nhảy từng bước nặng nề, khuất dần vào bóng tối dày đặc.
Còn con cóc vàng hắn từng ôm đã rơi xuống đất, vỡ tan thành trăm mảnh nhỏ, ánh vàng cuối cùng lóe lên rồi tắt hẳn.
Không gian trở lại với bóng tối và sự tĩnh lặng đáng sợ. Bố mẹ tôi thở phào nhẹ nhõm. Bố cung kính đặt con cóc vàng còn lại – con cóc giọng ông nội – trở lại chiếc túi vải bên cạnh hài cốt của ông, rồi nhẹ nhàng lấp đất lại. Giọng bố trầm xuống: “Bố à, giờ bố có thể yên tâm mà yên nghỉ rồi.”
Suốt quãng đường về dưới chân núi lúc trời đã hửng sáng, đầu óc tôi vẫn là một mớ hỗn độn. Hình ảnh con cóc biết nói, người đàn ông biến hình và giọng nói của ông nội cứ đan xen trong đầu. Cuối cùng, tôi không kìm được nữa: “Rốt cuộc… tất cả chuyện này là sao vậy ạ?”
Mẹ tôi im lặng hồi lâu, như đang cân nhắc từng lời. Rồi bà chậm rãi nói: “Chúng ta… đang diễn một vở kịch.”
“Diễn? Tại sao phải làm vậy?” Tôi thốt lên, “Là ý của ông nội sao? Mọi chuyện đều do ông sắp đặt ư?”
Mẹ gật đầu, ánh mắt xa xăm: “Đúng, là ông nội con chỉ đạo. Mục đích là để dụ con cóc vàng kia – kẻ nắm giữ lòng tham của con người – phải tự hiện thân.”
Tôi cảm thấy đầu mình sắp nổ tung. “Vậy… rốt cuộc cái này là chuyện quái gì cơ chứ!?”
Mẹ tôi khẽ cười, một nụ cười mệt mỏi nhưng nhẹ nhõm. Giọng bà dịu xuống, bắt đầu kể: “Cóc vàng vốn có chung một bản thể. Con cóc chủ có thể phân tách ra rất nhiều con cóc con. Ví dụ như gã đàn ông kia – hắn chính là một con cóc do bản thể chính phân hóa ra, mang hình hài của lòng tham.”
Tôi gật đầu, dù trong lòng vẫn còn mơ hồ: “Rồi sau đó thì sao ạ?”
Và rồi tôi được nghe toàn bộ sự thật. Con cóc vàng của ông nội thực sự có thể tiên đoán chính xác đến kinh người. Nó từng mách bảo ông về vô số cơ hội làm giàu. Ông có thể trở thành đại phú ông, nhưng ông đã không làm thế. Ông sợ. Sợ thứ độc bẩm sinh của loài cóc, thứ độc trong độc ấy, sẽ thông qua lòng tham mà đầu độc chính mình và con cháu. Sự thành công của bác cả và cô tôi, thực ra, đều nhờ ông thay họ cầu xin cơ hội từ con cóc. Đến lượt bố tôi, ông chỉ xin một mái ấm. Và con cóc đã cho ông thông tin về mẹ tôi.
Khi sức khỏe ông suy kiệt, nỗi lo lớn nhất là sau khi ông chết, lòng tham của con cháu sẽ không ai kiềm chế nổi. Ông quyết định chôn con cóc theo mình và bày ra một kế hoạch phức tạp. Ông dặn bố mẹ tôi phối hợp, dẫn dắt những ai nổi lòng tham quay đầu. Và ông cũng gọi riêng tôi, dặn một câu mà lúc đó tôi không hiểu hết: “Vật cực tất phản. Những gì con cóc vàng cho con, một ngày nào đó… nó sẽ đòi lại gấp ngàn, gấp vạn lần.” Vai trò của tôi là một sự nhắc nhở thuần khiết, vô tư.
“May mà… tất cả đã kết thúc.” Mẹ tôi thở dài, vỗ nhẹ lên ngực.
Tôi chợt nghĩ đến một điều, lòng dâng lên hy vọng: “Mẹ, mẹ nói đây là một giấc mơ do con cóc của lòng tham tạo ra. Vậy… bác cả và cô, có phải là vẫn chưa chết?”
“Đúng, họ không chết. Con yên tâm đi.” Lời mẹ nói như một liều thuốc an thần. Tôi thở phào, cảm giác một gánh nặng khổng lồ vừa được trút bỏ. Về đến nhà, tôi vội gọi điện cho bác và cô. Nghe thấy giọng nói bình thường của họ ở đầu dây bên kia, nước mắt tôi suýt trào ra. Dù sao, chúng tôi vẫn là một gia đình.
Ba ngày sau, trong bữa cơm sum họp, mọi người cùng nhắc lại chuyện vừa qua. Cô tôi vừa kể vừa run rẩy: “Cái cảm giác bị tảng đá đè lên người… đến bây giờ chị vẫn nhớ rõ mồn một!” Lúc ấy tôi mới hiểu sự đáng sợ của “giấc mơ” ấy là nó khắc sâu vào ký ức, như một lời cảnh cáo không bao giờ được quên.
Bố tôi uống một ngụm rượu, trầm giọng: “Bố đã từng dặn… nếu không chống nổi cơn mộng tham lam đó, thì cả đời sẽ bị nhốt trong đó. Năm ngày một vòng lặp, mỗi ngày đều lặp đi lặp lại cảnh trúng số rồi chết.”
Bầu không khí quanh bàn ăn chợt trầm xuống. Ngay lúc ấy, bác cả đang nói chuyện vui vẻ bỗng dưng ho sặc sụa, một ngụm máu tươi phun ra, ngã vật xuống bàn. Mọi người kinh hãi, hỗn loạn gọi cảnh sát. Nhưng kết quả khám nghiệm lại không tìm ra bất kỳ nguyên nhân tử vong nào.
Tim tôi đập như trống đánh: “Rốt cuộc… chuyện này là sao chứ?”
Cô tôi ngồi bên, mặt tái mét, nước mắt giàn giụa, nói trong tiếng nấc: “Anh cả… đã phản bội lời thế năm xưa. Anh ấy có tình nhân bên ngoài… và người đó có lỗi.” Căn phòng im phăng phắc. Ai cũng biết, cái giá của sự giàu có nhờ cóc vàng là những điều kiện nghiệt ngã. Điều kiện của bác cả là không được động đến tình cảm nam nữ. Còn của cô là không được dùng tiền không thuộc về mình. Vi phạm thì phải chết.
Sau sự cho bác, một buổi chiều, cô tôi đang ngồi khâu vá thì đột nhiên toàn thân co giật, miệng sùi bọt trắng, rồi tắt thở. Cảnh sát một lần nữa bó tay. Về sau chúng tôi mới biết cô đã lén nhận một căn nhà mà bác cả để lại cho bà.
Mất mát chồng chất lên đau thương. Chúng tôi lại lên núi thăm mộ ông nội. Lúc chuẩn bị ra về, tôi cúi xuống buộc lại dây giày và thấy dưới chân mình, trên lớp đất ẩm, hiện lên một dòng chữ cổ kỳ lạ, như được ai đó khắc vội: “Lòng tham không đáy – những thứ con mong cầu, nếu đã có được, tuyệt đối không được sinh lòng ham muốn thêm nữa. Đừng vì hạt vừng mà đánh rơi cả quả dưa hấu!”
Gió núi thổi qua, những chữ ấy dường như cũng mờ dần, nhưng đã in sâu vào tâm khảm tôi. Tôi đứng thẳng người, nhìn về phía ngôi mộ được lấp lại phẳng phiu của ông nội, trong lòng dâng lên một sự kính sợ và biết ơn vô hạn. Ông đã cố gắng hết sức để che chở cho chúng tôi, nhưng cuối cùng, lòng tham của con người vẫn là thứ không ai có thể hoàn toàn khống chế thay cho người khác.