Ta đứng ở chính giữa đại sảnh, năm ngón tay đan chặt vào nhau, móng bấu sâu vào lòng bàn tay đến mức đau nhói. Trước mặt ta, Bạch Thanh Hành vẫn còn nước mắt lưng tròng, nhưng ánh mắt nàng ta đã không còn là vẻ yếu đuối ban đầu nữa — nó sắc lẹm như mũi dao giấu trong gấm. Ta không định cho nàng ta thêm một kẽ hở nào để thở, càng không định để nàng ta kịp chuẩn bị lời thoại tiếp theo.
“Thứ nhất,” ta cất giọng, chậm rãi nhưng rõ ràng đến từng chữ, “những thứ Bạch cô nương dùng hôm nay, phải thanh toán bằng tiền mặt của công quỹ Hầu phủ. Sau này nếu nàng ta còn ở lại trong phủ, chi phí ăn mặc dùng hằng ngày phải lập sổ riêng, tuyệt đối không được lấy từ hồi môn của ta.”
Ta nói xong, cảm nhận được hơi lạnh từ nền đá xanh truyền lên qua lớp vải giày. Cả căn phòng như ngưng đọng trong khoảnh khắc đó. Ta biết rõ mình vừa vạch ra một ranh giới máu — nàng ta không phải đến đây để làm chủ nhân, mà chỉ là một món nợ tạm thời.
“Thứ hai,” ta nói tiếp, không để ai kịp ngắt lời, “Hầu gia đã nói hôn thư Giang Nam chỉ là kế tạm quyền, vậy thì mời người viết một bản cam kết ngay trước mặt tộc thân.”
Tiêu Thừa Nghiễn ngồi trên ghế chủ vị, hai mắt nheo lại như một con mãnh thú đang đánh giá con mồi. Hắn buông một câu ngắn gọn: “Cam kết gì?”
Giọng hắn khàn khàn, mang theo chút khói thuốc và rượu còn vương lại từ đêm qua. Sự cảnh giác trong đó, nhưng ta đã chuẩn bị sẵn từng chữ.
“Viết rõ Bạch Thanh Hành phi thê phi thiếp, hôn thư Giang Nam vô hiệu, sau này nàng ta không được dùng việc này để nhập vào gia phả họ Tiêu, cũng không được mượn đứa trẻ trong bụng ta để tranh giành đích mạch của Hầu phủ.”
Vừa dứt lời, sắc mặt Bạch Thanh Hành lập tức trắng bệch như tờ giấy. Nàng ta buông tay khỏi ống tay áo, ên nhè nhẹ — nhưng ta biết rõ cơn run đó không phải vì tủi thân, mà vì kế hoạch của nàng ta vừa bị ta bóp chết từ trong trứng. Nàng ta ngẩng đầu lên, ánh mắt đổ dồn về phía Tiêu Thừa Nghiễn, cái nhìn khẩn thiết đến mức như muốn xé toạc không khí.
Mấy vị tộc lão ngồi hai bên bắt đầu xì xào. Một người trong số họ khẽ ho, tiếng ho khô khốc vang lên trong khoảng lặng. Họ đã nhìn ra thực chất của cuộc đối thoại này — không phải tranh giành tình cảm, mà là một cuộc chiến không tiếng súng giành quyền kiểm soát Hầu phủ.
Tiêu Thừa Nghiễn im lặng, ngón tay gõ nhẹ lên thành ghế, từng nhịp chậm rãi như đếm từng giây.
Ta nhìn thẳng vào hắn.
“Hầu gia không bằng lòng sao?”
Câu hỏi cứ lửng giữa không trung, chưa kịp rơi xuống thì Bạch Thanh Hành đã lên tiếng. Tay nàng ta siết chặt ống tay áo đến nỗi các khớp ngón tay trắng bệch, giọng nói nhẹ đến mức run rẩy nhưng vẫn cố giữ vẻ dịu dàng.
“Tỷ tỷ, muội chưa bao giờ nghĩ đến chuyện tranh giành gì cả. Tỷ hà tất phải dùng những lời như vậy để sỉ nhục muội?”
Ta cười.
Nụ cười ấy không hề chạm tới mắt ta. Ta bước lên một bước, giày chạm nền đá vang lên tiếng động nhẹ, và trong khoảnh khắc đó, ta cảm nhận được mùi gỗ trầm từ lư hương quyện với mùi mồ hôi lạnh toát ra từ người Bạch Thanh Hành. Một mùi vị của sự thất thế.
“Muội chưa từng nghĩ đến,” ta lặp lại lời nàng ta, giọng bình thản như đang đọc một bản án, “vậy thì càng tốt. Ký tên vào cam kết, và từ nay về sau, muội sẽ không cần phải nghĩ đến chuyện đó nữa.”
Ta vẫn nhớ rõ cái khoảnh khắc ấy.
Bà mẫu nói với ta, giọng bà ta nhẹ bẫng như đang bàn chuyện thời tiết: “Bạch cô nương đã không tranh, vậy bản cam kết này chẳng hề ảnh hưởng gì đến muội cả.”
Ta nhìn thẳng vào mắt bà ta. Không phải vì ta muốn tỏ ra cứng cỏi, mà bởi ta thấy rõ ràng bà ta đang thăm dò phản ứng của ta. Môi ta mấp máy, nhưng không thốt nên lời. Cổ họng ta như bị thứ gì đó chặn lại — không phải sợ hãi, mà là một nỗi chua xót đến tê tái. Ta đã cứu mạà ta, vậy mà giờ đây bà ta lại đứng về phía Bạch Thanh Hành, người phụ nữ vừa xuất hiện đã chiếm trọn trái tim Tiêu Thừa Nghiễn.
Ngay lúc ấy, trước mắt ta hiện lên một dòng chữ chu sa, đỏ như máu tươi vừa chảy ra từ vết thương lòng.
Bạch thị chịu nhục, bệnh cũ tái phát. Khương thị bức ép ân nhân cứu mạng, đánh mất hiền danh.
Ta vừa đọc xong, từng chữ như khắc vào đáy mắt, thì Bạch Thanh Hành đã ôm ngực, thân thể mềm oặt ngã vào lòng Tiêu Thừa Nghiễn. Nàng ta kêu lên yếu ớt, giọng như sắp tắt thở: “Hầu gia, muội không thở được…”
Ta nhìn nàng ta. Nàng ta đẹp, đẹp đến mức khiến người ta dễ dàng quên mất rằng nàng ta từng suýt chết trong căn nhà hoang năm ấy, và chính ta đã dùng hết sức lực kéo nàng ta về từ quỷ môn quan. Nhưng giờ đây, nàng ta nằm gọn trong vòng tay của chồng ta, và ta chỉ còn là kẻ thứ ba trong chính gia đình mình.
Tiêu Thừa Nghiễn đỡ lấy nàng ta, sắc mặt lập tức sầm xuống như mây đen kéo đến trước cơn dông. Hắn quát: “Gọi phủ y!”
Ta nhìn dòng chữ kia dần nhạt đi, tan biến vào không khí như chưa từng tồn tại. Ngóẽ gõ lên mặt bàn một cái — chỉ một cái thôi, đủ để thu hút sự chú ý của Thanh Chi, người thị nữ duy nhất còn lại bên cạnh ta từ ngày ta xuất giá.
“Thanh Chi.”
Thanh Chi bước ra, dáng đi vững vàng như thể nàng đã đoán trước được điều ta sắp nói.
“Mời Tần đại phu vào đây.”
Ta nói, giọng bình thản đến mức chính ta cũng ngạc nhiên. Bên trong lồng ngực, trái tim ta đập như trống trận, nhưng ta đã học được cách giấu nó sau lớp mặt nạ lạnh lùng suốt ba năm làm dâu Hầu phủ.
Tiêu Thừa Nghiễn đột ngột nhìn ta. Ánh mắt hắn sắc như lưỡi dao, nhưng ta không né tránh.
“Nàng mời đại phu từ bao giờ?”
Ta đón lấy ánh mắt của hắn, không chớp mắt. Ta muốn hắn thấy rõ rằng ta không hề run sợ trước câu hỏi của hắn.
“Ta đang mang thai, trong phủ lại liên tiếp hai ngày gửi thuốc tới cho ta. Mời một đại phu bên ngoài tới, lạ lắm sao?”
Ta nhấn mạnh chữ “thuốc” và ta thấy sắc mặt bà mẫu hơi biến đổi. Bà ta đang lần tràng hạt trong tay, nhưng những ngón tay đã phản bội lại sự bình tĩnh giả tạo ấy. Bà cuối cùng cũng hiểu ra, ta không hề có ý định bỏ qua bát thuốc đó — thứ mà bà ta sai người mang đến phòng ta, với lời nhắn rằng đó là thuốc “danh y” kê.
Ngoài cửa vang lên tiếng bước chân. Từng bước một, chậm rãi và chắc chắn, như thể người bước đi biết rõ mình sắp bước vào một cuộc chiến không tiếng động.
Thanh Chi dẫn một đạên đeo hòm thuốc đi vào. Tần đại phu — người ta đã quen biết từ mười năm trước, còn sống — hành lễ với mọi người trước, từ tốn và đúng mực. Rồi ông nhìn ta một cái, ánh mắt ấy chứa đựng một sự trấn an kín đáo mà chỉ ta mới hiểu.
“Phu nhân, bả thuốc người muốn nghiệm, thảo dân đã xem qua rồi.”
Bà mẫu đang lần tràng hạt, bỗng nhiên một hạt đứt khỏi dây.
Cạch một tiếng, nó rơi trên mặt đất, lăn tròn dưới chân ta.
Ta cúi xuống nhặt nó lên, ngắm nghía dưới ánh đèn. Một hạt tràng hạt bằng gỗ tử đàn, bóng loáng vì đã được vuốt năm tháng.
“Mẫu thân,” ta nói, giọng nhẹ nhàng đến mức gần như thì thầm, “tràng hạt của người hình như đã cũ quá rồi. Có cần đi mua một chuỗi mới không?”
Bà mẫu nhìn ta, đôi mắt già nua ấy lần đầu tiên xuất hiện một tia gì đó mà ta chưa từng thấy — không phải hối hận, mà là sợ hãi.
Tôi nhìn thấy tất cả mọi người trong sảnh đều đổ dồn ánh mắt về phía bà ấy. Bà mẫu đứng đó, sắc mặt trắng bệch như tờ giấy, hai tay siết chặt vào nhau đến nỗi các khớp ngón tay nổi lên từng đường gân xanh. Tôi biết bà ta đang cố gắng giữ bình tĩnh, nhưng tôi cũng biết rõ hơn ai hết rằng sự bình tĩnh ấy chỉ là lớp mặt nạ mỏng manh sắp sửa vỡ tan.
Tần đại phu đặt lên bàn một gói giấy đã nhuốm màu thuốc cũ kỹ. Bên trong là những mảnh sứ vỡ vụn và bã thuốc ẩm ướt, còn bốc lên mùi đắng ngắt xộc thẳng vào mũi tôi. Mùi ấy khiến tôi nhớ đến cái ngày tôi suýt chết, cái ngày tôi tưởng mình sẽ không bao giờ còn được nhìn thấy ánh mặt trời nữa.
“Trong thuốc này có loại thuốc mạnh gây thúc sản, còn pha thêm mê hồn tán.” Giọng Tần đại phu trầm và đanh, từng chữ từng chữ như những nhát búa nện thẳng vào lồng ngực tôi. Ông ta ngừng lại một chút, đưa mắt nhìn quanh sảnh, rồi nói tiếp: “Mang thai bảy tháng mà uống thứ này vào, cả mẹ lẫn con đều khó bảo toàn.”
Cả sảnh như vỡ ra thành trăm mảnh. Những tiếng xì xào, những tiếng thét kinh hãi, những tiếng khóc nấc lên từ góc nào đó hòa vào nhau thành một thứ âm thanh hỗn độn khiến đầu tôi ong ong. Tôi đưa tay lên ôm lấy bụng mình, cảm nhận bụng đang cựa quậy nhẹ nhàng. Nó còn sống, may mắn thay, nó vẫn còn sống. Nhưng nếu tôi uống thêm một lần nữa, nếu tôi không kịp nhận ra mùi lạ trong bát thuốc ấy, thì có lẽ bây giờ tôi đã nằm dưới ba tấc đất lạnh lẽo rồi.
08
Bà mẫu là người đầu tiên biến sắc. Khuôn mặt bà ta co giật dữ dội, đôi mắt mở to đến mức gần như lồi ra khỏi hốc mắt.
“Nói bậy bạ!” Bà ta chỉ thẳng tay vào mặt Tần đại phu, cả cá bẩy như chiếc lá khô trước gió. “Ngươi là do Khương Lệnh Nghi mời tới, đương nhiên phải nói giúp nàng ta.”
Tần đại phu lùi lại nửa bước, nhưng thân hình ông ta vẫn thẳng đứng, không hề tỏ ra sợ hãi hay luồn cúi. Ông ta nhìn bà mẫu với ánh mắt điềm tĩnh đến đáng sợ: “Lão phu nhân, nếu không tin, có thể mời người của Thái y thự tới nghiệm. Bã thuốc vẫn còn đó, trên mảnh sứ cũng còn lưu lại mùi.”
Tôìn Tiêu Thừa Nghiễn. Hắn đang nhìn tôi, đôi mắt đen sâu thẳm ấy chất chứa một nỗi phẫn nộ đang kìm nén đến mức sắp bùng nổ. Tôi biết hắn đang đấu tranh giữa tình yêu dành cho tôi và lòng hiếu thảo dành cho mẹ mình. Nhưng tôi không có thời gian để chờ hắn quyết định.
“Nàng nghi ngờ mẫu thân hại nàng?” Giọng hắn khàn đặc, như thể hắn vừa nuốt phải một viên than hồng.
“Không phải nghi ngờ.” Tôi đẩy bả thuốc đến trước mặt hắn. Những ngón tay tôi chạm vào mép bàn lạnh ngắt. “Thuốc là ên viện mẫu thân đưa tới. Hôm qua một lần, hôm nay một lần. Hầu gia vừa vào cửa, chắc vẫn còn kịp để hỏi.”
Ma ma đứng bên cạnh bà mẫu bịch một cái, quỳ xuống đất, đầu gối đập mạnh vào nền gạch, phát ra tiếng động nặng nề. Bà ta khóc lóc thảm thiết: “Hầm, nô tỳ chỉ phụng mệnh lão phu nhân đưa thuốc an thai, đâu có biết bên trong có gì?”
Tôi cười lạnh trong lòng. Thuốc an thai ư? Cái thứ thuốc khiến thai phụ chết dần chết mòn ấy mà gọi là thuốc?
“Thuốc an thai?” Tần đại phu nhíu mày, giọng nói pha lẫn sự mỉa mai cay độc: “Thuốc này mà gọi là thuốc an thai, thì thạch tín cũng có thể gọi là thuốc bổ.”
Tôi nhìn thấy mặt bà mẫu tái mét, hai tay bà ta bấu chặt vào thành ghế đến nỗi móng tay cắm sâu vào lớp gỗ sơn son. Bà ta mở miệng định nói gì đó, nhưng rồi lại im bặt khi bắt gặp ánh mắt của tôi. Ánh mắt ấy không còn là sự nhẫn nhục cam chịu của một nàng dâu hiền thục nữa, mà là ánh mắt của một người đã từng suýt chết và không còn gì để mất nữa.
Bà mẫu tức đến nỗi mặt xanh như tàu lá chuối, hai tay nắm bần bật vì cơn giận dữ không thể nào kìm nén nổi. Trong sảnh, có kẻ không nhịn được bật cười khẽ một tiếng, nhưng rồi vội vã nuốt ngược vào trong, để lại một khoảng không im lặng đến ngột ngạt.
Tiêu Thừa Nghiễn nhắm mắt lại.
Tôi biết hắn không phải đông tin lời tôi nói. Hắn đang tính toán. Trong đầu hắn lúc này, từng con số, từng mắt xích hiện lên rõ ràng như một bức họa bằng mực đen trên giấy trắng. Hắn tính xem chuyện này nếu bị đưa ra ánh sáng, sẽ ảnh hưởng đến Hầu phủ đến mức nào, có thể trút bỏ được bao nhiêu tiếng xấu lên đầu lũ hạ nhân vô danh. Hắn tíốt cuộc còn bao nhiêu át chủ bài, bao nhiêu bí mật mà ta dám giở trò trước mặt bao nhiêu người như thế này?
Bạch Thanh Hành tựa vào lòng hắn, thở dốc từng hồi gấp gáp, nhưng đôi mắt lại mở to, không hề có dấu hiệu ngất thật. Nàng ta không dám ngất. Tần đại phu đang đứng ngay ở đó, tay áo phất phơ, ánh mắt sắc lẹm như dao cạo. Nàng ta sợ chỉ cần một lần bắt mạch, không chỉ chuyện hôm nay mà còn cả những thứ khác, những thứ mà nàng ta đã cố tình chôn giấu trong nhiều tháng trời, cũng sẽ bị moi ra hết.
Tôi nhìn thẳng vào nàng ta, không chớp mắt: “Bạch cô nương đã không khỏe, vậy cũng để Tần đại chút đi.”
Đôi tay đang siết chặt vạt áo của Bạch Thanh Hành, đột ngột siết chặt hơn nữa, các khớp ngón tay trắng bệch như sáp. Tiêu Thừa Nghiễn gần như lập tức nghiêng người chắn trước mặt nàng ta, bóng lưng rộng lớn che khuất hoàn toàn thân hình yếu ớt kia.
“Không cần,” giọng hắn khàn khàn nhưng cứng như thép, “nàng ấy phát tác bệnh cũ, nghỉ ngơi một lát là khỏe.”
“Hầu gia sợ cái gì?”
Một câu hỏi của tôi vang lên, nhẹ nhàng nhưng lại như một nhát dao cứa ngang bầu không khí căng thẳng, khiến cả sảnh đường chìm vào im lặng tuyệt đối. Ánh mắt Tiêu Thừa Nghiễn lạnh lẽo như hai viên băng ngàn năm, ghim chặt vào mặt tôi, cố gắng tìm kiếm một tia yếu đuối nào đó để khai thác.
Tôi không lùi.
“Bạch cô nương là ân nhân cứu mạng của người, cũng là quý khách tối nay. Nàng ấy ngã xuống trước mặt ta. Nếu không cho khám bệnh, ngày mai tin đồn truyền ra ngoài, người ta lại nói chính thất là ta đây không bao dung được người.” Tôi ngừng lại một chút, để từng chữ rơi xuống như những hạt mưa đá lạnh buốt, “Ta không muốn mang tiếng ác độc vì một chuyện nhỏ nhặt như vậy.”
Ta ngồi thẳng lưng, những giọt nước mắt vẫn còn lăn dài trên má. Cảm giác ẩm ướt lạnh lẽo khiến ta tỉnh táo hơn bao giờ hết.
“Đa tạ tỷ tỷ quan tâm, nhưng thân thể ta thế nào ta tự hiểu rõ. Không dám làm phiền tỷ nữa.”
Ta nói xong thì nghe giọng mình khàn đặc, như thể vừa nuốt phải mảnh thủy tinh vụn.
Bạch Thanh Hành khẽ cười, ánh mắt nàng ta dịu dàng đến đáng sợ: “Muội biết, không có nghĩa là người khác biết.”
Ta liếc nhìn bụng dưới của nàng ta. Cái nhìn ấy rất nhẹ, tựa như cánh bướm chạm vào cánh hoa. Nhưng Bạch Thanh Hành lại như bị kim châm vào da thịt, thân hình khẽ cứng lại.
Ngay lúc ấy, giọng nói non nớt của Tuế An vang lên từ trong bụng ta, nhỏ đến mức chỉ ta nghe thấy: “Mẫu thân, nàng ta không có thai.”
Đầu ngóe lại. Một cơn lạnh chạy dọc sống lưng.
“Kiếp trước, lúc nàng ta bế con vào tộc phả, chẳng phải nói gì?” Ta hỏi Tuế An trong tâm trí, vừa hỏi vừa ghì chặt chẽ nhau.
“Vâng. Nàng ta luôn nói con không đủ tháng, thân thể yếu là do trên đường chạy trốn ở Giang Nam bị động thai khí.”
Ta chậm rãi đưa mắt nhìn sang Tiêu Thừa Nghiễn. Hắn đang đứng đó, tay nắm chặt cánh kiếm, gương mặt điển trai không có biểu cảm.
Hóa ra là vậy.
Kiếp trước, Bạch Thanh Hành căn bản không hề mang thai. Thứ bọn họ muốn chính là đứng ta. Từng mảnh ghép hiện ra trước mắt ta như một bức tranh ghép hình hoàn chỉnh. Bà mẫu vội vàng ép ta uống thuốc phá thai, không phải vì ộc. Mà là để ta hôn mê trước, rồi mổ bụng lấy Tuế An ra khỏi cơ thể còn đang sống.
Bên ngoài, họ sẽ nói ta chết vì khó sinh. Máu me đầy giường, tiếng rên la thảm thiết, tất cả đều là kịch bản đã được dàn dựng sẵn.
Ba tháng sau, Bạch Thanh Hành bế “đích tử sinh non” bước vào cửa lớn của phủ. Thời gian vừa vặn, danh phận vừa đẹp, đứa trẻ vừa khớp với câu chuyện nàng ta kể. Tất cả đều hoàn hảo.
Kết chặt đến mức móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, để lại những vết hằn đỏ tươi. Ta có thể cảm nhận được máu nóng rỉ ra, nhưng cơn đau thể xác chẳng thấm gì so với nỗi đau trong lòng.
Tiêu Thừa Nghiễn nhận ra ánh mắt ta đã thay đổi. Hắn đột nhiên lên tiếng, giọng trầm thấp như sấm rền từ xa: “Đủ rồi.”
Hắn đưa tay đỡ Bạch Thanh Hành đứng dậy, động tác nhẹ nhàng đến mức như nàng ta là một món đồ sứ dễ vỡ. Trong khoảnh khắc ấy, ta thấy rõ nụ cười nơi khóe môi Bạch Thanh Hành – một nụ cười chiến thắng mà chỉ ta mới hiểu.
Tôi đã lắng nghe cuộc đối thoại ấy từ đầu đến cuối và tôi cười. Cái cười ấy chẳng phải vui vẻ gì, mà là thứ cười chua chát len lén dâng lên từ tận đáy lòng khi chứng kiến một màn kịch hoàn hảo đến nhường nào. Mỗi chữ hắn thốt ra đều được tính toán, mỗi ánh mắt hắn trao đi đều được sắp đặt, như thể hắn đang diễn cho tôi xem một vở tuồng về lòng chung thủy.
“Hầu gia vẫn không chịu viết bản cam kết,” tôi nói, giọng tôi vang lên lạnh tanh giữa căn phòng rộng. Tôi biết rõ hắn sẽ không ký, nhưng tôi vẫn muốn nghe hắn nói ra bằng miệng của mình.
Bạch Thanh Hành siết chặt ống tay áo của Tiêu Thừa Nghiễn, ngón tay nàng ta bấu vào lớp gấm tím như muốn xé rách nó. “Hầu gia…” Giọng nàng ta nhẹ như một làn khói, nhưng mắt nàng ta lại sắc như dao, lóe lên một tia cảnh cáo chỉ dành cho hắn. Tôi tự hỏi giữa hai người họ đã có bao nhiêu lần thì thầm sau lưng tôi? Bao nhiêu lần hắn an ủi nàng ta rằng mọi chuyện đều nằm trong tầm kiểm soát?
Tiêu Thừa Nghiễn làm ngơ trước ánh mắt ấy. Hắn nhìn thẳng vào tôi, khóe môi hơi nhếch lên một đường gần như không thể nhận ra. “Hôn thư Giang Nam, ta tự có cách xử lý. Nhưng Thanh Hành không thể đi,” hắn nói, từng chữ rơi xuống như những hạt sỏi đè nặng lên ngực tôi.
“Tại sao?” Câu hỏi của tôi vô nghĩa. Tôi biết thế. Nhưng tôi muốn hắn tự mình phơi bày sự vô lý của mình.
Môi hắn mím chặt thành một đường thẳng, gân xanh trên thái dương giật nhẹ. “Nàng ấy hiện giờ không còn nơi nào để đi.” Hắn nói như thể đó là một chân lý hiển nhiên, như thể tôi là kẻ vô tâm nhất trên đời khi đòi đuổi một cô gái yếu đuối ra khỏi cửa.
Tôi gật đầu, cảm nhận từng thớ thịt trên mặt mình cứng lại. “Vậy thì ở viện khách.”
“Có thể.” Hắn trả lời ngay lập tức, nhanh đến mức tôi thấy buồn cười.
“Không được dùng hồi môn của ta.”
Hắn im lặng. Khoảng lặng ấy kéo dài đủ để tôi nghe thấy tiếng tim mình đập từng nhịp nặng nề. “Có thể,” cuối cùng hắn nói, giọng hắn khàn đi một chút.
“Không được nhập tộc phả.”
Lần này, ánh mắt Tiêu Thừa Nghiễn cuối cùng cũng thay đổi. Cái nhìn dịu dàng giả tạo mà hắn khoác lên mặt suốt buổi hôm nay rụng xuống như một lớp mặt nạ cũ kỹ. Tôi thấy rõ sự tức giận đang chảy trong hắn, nóng rực và chân thật. “Khương Lệnh Nghi, đừng có được đằng chân lân đằng đầu,” hắn gằn từng chữ, giọng hắn như một lưỡi dao kéo dài trên tấm vải lụa.
Đây mới chính là hắn. Kẻ vừa dùng hồi môn của ta để vá những lỗ hổng trong phủ Hầu, vừa là ráng sĩ – Tiêu Thừa Nghiễn của ta, người chồng danh chính ngôn thuận mà ta từng nghĩ sẽ cùng ta sống đến đầu bạc răng long.
Tôi thu lại tờ hôn thư, cảm nhận lớp giấy mỏng dưới đầu ngón tay. “Đã đàm phán không xong, vậy thì cứ thanh toán nợ trước đã,” tôi nói, giọng tôi bình thản đến mức khiến chính tôi cũng ngạc nhiên.
Triệu chưởng quỹ, người vẫn đứng im như một pho tượng bên cạnh, lập tức bước lên phía trước, hai tay dâng cao cuốn sổ nợ. Ông ta biết rõ lúc nào nên xuất hiện, lúc nào nên biến mất – một kỹ năng sống còn trong thế giới này. Tôi liếc nhìn cuốn sổ. Những con số nhảy múa trước mắt tôi. Mỗi con số là một lời hứa bội ước. Một giọt mồ hôi của tôi đã đổ ra để rồi bị người khác tiêu xài một cách vô tâm.
Tôi nhìn thẳng vào viên ngọc bối, cảm nhận độ lạnh của ngọc thạch lan tỏa qua từng thớ thịt. Tiêu Thừa Nghiễn không thèm liếc tôi lấy một cái. Hắn chỉ tháo nó ra khỏi thắt lưng rồi ném về phía quản gia như thể đó là một món đồ vô giá trị.
“Đến phòng kế toán lấy bạc.” Giọng hắn khô khốc, không chút cảm xúc.
Tôi bưng lấy viên ngọc, đầu ngón vì lạnh. Trong lòng tôi biết rõ, thứ này không phải để mua vui, mà là để bịt miệng người khác. Nhưng vấn đề là miệng lưỡi trong phủ này có bao giờ im được đâu?
“Hầu gia, tiền mặt ở phòng kế toán… không đủ.” Tôi cúi gằm mặt, giọng nói như muốn chui xuống đất.
Sắc mặt Tiêu Thừa Nghiễn sầm xuống, bầu không khí trong tiền sảnh như đông cứng lại. Tôi có thể nghe thấy tiếng tim mình đập thình thịch trong lồng ngực.
“Bao nhiêu?” Hắn hỏi, giọng nói như tiếng dao cạo trên đá.
Tôi không dám ngẩng đầu, mồ hôi lạnh túa ra trên trán. “Trên sổ công quỹ, chỉ còn lại hai trăm ba mươi lượng.”
Một tiếng hít vào vang lên trong tiền sảnh, kéo dài và nặng nề như tiếng gió rỉa. Hai trăm ba mươi lượng. Một tòa Hầu phủ. Trên sổ sách chỉ còn lại hai trăm ba mươi lượng. Tôi cảm nhận được ánh mắt của các tộc lão đổ dồn về phía bà mẫu, những ánh nhìn sắc lẹm như dao.
Bà mẫu giận dữ, toàn thân run rẩy như chiếc lá trong bão. “Ngươi nói bậy bạ gì đó!” Giọng bà the thé, xé toạc không khí yên tĩnh.
Tôi quỳ thụp xuống, đầu gối đập mạnh xuống nền gạch lạnh. “Tiểu nhân không dám. Những năm này, trong phủ mua sắm, lễ nghĩa, sửa sang, đa phần đều rút từ tài khoản tiệm hồi môn của phu nhân. Công quỹ thật sự không còn bao nhiêu tiền mặt.”
Lời tôi nói ra như một nhát búa bổ thẳng vào thể diện của nhà họ Tiêu. Tôi cảm nhận được sự im lặng chết chóc bao trùm lấy tiền sảnh, nhưng trong lòng tôi lại dấy lên một cảm giác kỳ lạ. Hóa ra sự phú quý của tòa Hầu phủ này bao năm qua không phải dựa vào tước vị của Tiêu gia, mà dựa vào hồi môn của Khương Lệnh Nghi ta. Vân cẩm trên người Bạch Thanh Hành, vòng vàng trên cổ tay, mâm sơn hào hải vị tối nay, tất cả đều không phải do Tiêàng ta. Tất cả đều là mồ hôi nước mắt của ta, là tài sản mà ta ước muốn được chân vào cánh cửa này.
Đã lâu rồi ta không còn cảm giác tay mình thuộc về mình nữa. Khi bàn tay mềm mại kia vươn ra, nhẹ nhàng lấy đi chiếc trâm cài tóc mà mẫu thân để lại cho ta, ta chỉ biết đứng im như phỗng đá. Nàng ta còn quay đầu lại, khóe môi cong lên một đường cong ngọt ngào, như thể đang chờ ta mỉm cười đáp lại. Ta đã cười, nhưng nụ cười ấy chua chát đến nỗi suýt làm rách khóe miệng.
Ngay khoảnh khắc ấy, những dòng chữ Chu Sa lại hiện lên trước mắt ta, rõ ràng như khắc bằng dao.
Khương thị nhục phu, Tiêu Thừa Nghiễn nộ.
Ta chưa kịp định thần thì Tiêu Thừa Nghiễn đã giơ tay lên. Hắn hất tung chén trà trên bàn, mảnh sứ vỡ tung tóe khắp nền gạch lạnh lẽo. Một mảnh vỡ xương tay phải của ta để lại một vệt đỏ tươi như sợi chỉ mảnh. Cảm giác đau nhói chạy dọc cánh tay, nhưng ta không kịp rụt lại.
Thanh Chi đứng sau lưng ta kêu lên thất thanh: “Tiểu thư! Người bị thương rồi!”
Giọng nó vỡ vụn như những mảnh sứ kia.
Tiêu Thừa Nghiễn gầm lên, ánh mắt hắn như hai ngọn lửa xanh đang thiêu đốt mặt ta: “Nàng mãn nguyện rồi chứ? Nhìn thấy cảnh này rồi thì nàng vui rồi chứ?”
Ta cúi đầu nhìn vết máu đen mu bàn tay. Máu đỏ thẫm, nóng hổi, chảy dọc theo kẽ ngón tay rồi nhỏ xuống nền gạch, hòa lẫn với nước trà đã nguội lạnh. Trong bụng ta, Tuế An động đậy dữ dội, nhịp đập nhỏ bé ấy truyền qua lớp thịt da khiến cả người.
Giọng non nớt nhưng lại rõ ràng đến lạ: “Mẫu thân… đừng sợ… con ở đây…”
Ta hít một hơi thật sâu, lấy chiếc khăn tay thêu áo ấn lên vết thương. Lụa mềm thấm máu nhanh lắm, chỉ trong chốc lát đã nhuốm đỏ cả một mảng. Ta ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt Tiêu Thừa Nghiễn, không né tránh, không run rẩy.
“Hầu gia, người đập thêm một cái nữa xem.”
Hắn khựng lại, bàn tay giơ cao giữa không trung như một pho tượng đá.
Ta chậm rãi đưa bàn tay về phía hắn, để những giọt máu rỉ ra từ mép khăn tay rơi lộp bộp xuống nền gạch. Mùi tanh nồng của sắt hòa cùng hương trà đắng chát lan tỏa trong không gian tĩnh lặng.
“Tối nay tộc thân đều ở đây, chưởng quỹ cũng ở đây, Tần đại phu cũng ở đây.” Ta nói từng chữ một, giọng không cao nhưng đủ để mỗi người trong sảnh đều nghe rõ. “Người tốt nhất là hãy đánh ta đến mức đổ máu. Ngàên phủ Kinh Triệu kiệưu hại thê tử đang mang thai, vết thương còn mới, nghiệm chứng sẽ thuận tiện hơn.”
Tay Tiêu Thừa Nghiễn cứng đờ giữa không trung. Ta thấy yết hầu hắn lăn lên lăn xuống, thấy gân xanh trên thái dương hắn nổi lên cuồn cuộn. Hắn muốn đánh, ta biết hắn muốn đánh lắm, nhưng hắn không dám.
Bên ngoài tiền sảnh, tiếng mưa bỗng nhiên lớn dần, từng hạt nước nặng trịch đập vào mái ngói, vang lên những tiếng thình thịch như trống trận. Gió lửơi lạnh ẩm ướt phả vào mặt ta, nhưng ta không hề rùng mình.
Buổi tiệc tẩy trần hôm đó cuối cùng cũng không thể diễn ra. Bạch Thanh Hành được đưa đến viện khách dưới sự dìu dắt củàn, mặt mày tái nhợt như tờ giấy, còn ta thì ôm bụng bước từng bước chậm rãi về phòng riêng, để lại sau lưng một đống hỗn độn và những ánh mắt kinh ngạc.
Ta đứng ở chính đường, bàn tay phải vẫn còn giấu sau lưng, đầu ngón tay ấn nhẹ lên lớp vải băng quấn trên mu bàn tay. Cảm giác đau nhức từ vết thương cũ truyền lên khiến ta tỉnh táo hơn một chút. Tiền sảnh rộng lớn giờ đây trống trải đến lạ thường, chỉ còn ba người chúng ta đứng đối diện nhau trong ánh nến leo lét.
Tôi biết rõ chuyện gì vừa xảy ra. Tiêu Thừa Nghiễn, vị Hầại thượng kia, suýt chút nữa đã không thể trả nổi món nợ cờ bạc đêm nay. Hắn ta phải mở tung tư khố của chính mình, moi móc từ trong đó ra một ngàn lượng bạc trắng. Chưa hết, hắn còn tháo chiếc ngọc bội đeo bên hông từ thuở thiếu thời, rồi sai người dắt ngựa chiến tốt nhất trong tàu ngựa ra, tất cả gộp lại gán cho Triệu chưởng quỹ. Chỉ có như vậy mới miễn cưỡng lấp đầy cái hố sâu hoắm mang tên nợ nần tối nay.
Triệu chưởng quỹ rời đi, bóng lưng ông ta khuất dần sau cánh cửa lớn. Suốt từ đầu đến cuối, ông ta không dám ngoảnh đầu lại lấy một lần. Tôi hiểu tại sao. Nhìn thấy cảnh tượng Hầu phủ thế này, biết đâu một ngày nào đó sẽ phải trả giá. Còn đám thân tộc kia, họ tản đi còn nhanh hơn là lúc tụ lại. Khi họ kéo đến, mục đích chỉ là để xem náo nhiệt, xem Hầết đi sống lại trông ra sao. Khi họ rời đi, trong đầu đã chất đầy đề tài để bàn tán suốt nửa tháng trời: công quỹ Hầu phủ trống rỗng, chính thất bị ép uống thuốc phá thai, còn ân nhân cứu mạng thì tay cầm một phong hôn thư Giang Nam có đóng tư ấn rõ ràng.
Bà mẫu tức giận đến phát bệnh đau đầu, cuối cùng đành phải trở về Phật đường tĩnh dưỡng. Bước chân bà nặng nề, cây trượng gỗ lim gõ xuống nền đá vang lên từng tiếng khô khốc, như gõ vào lòng người.
Tiêu Thừa Nghiễn ở lại. Hắn không đi. Hắn đứng đó, giữa chính đường rộng lớn, ánh mắt lướt dừng lại trên người Thanh Chi đang đứng sau lưng ta.
“Ra ngoài.” Giọng hắn trầm xuống, mang theo mệnh lệnh không cho phép kháng cự.
Thanh Chi không động đậy. Nàng ấy vẫn đứng yên như tượng gỗ, hai tay nắm chặt, mắt nhìn thẳng về phía trước.
Ta cảm nhận được vết thương trên mu bàn tay lại rỉ máu, hơi ấm từ lớp băng lan ra. Ta hít một hơi thật sâu, cố gắng giữ cho giọng nói của mình không run rẩy: “Thanh Chi ở lại.”
Lồng ngực Tiêu Thừa Nghiễn phập phồng dữ dội, như có ngọn lửa đang thiêu đốt bên trong. Hắn nhìn ta chằm chằm, ánh mắt vừa giận dữ vừa có gì đó như tổn thương: “Bây giờ đến cả ta nàng cũng đề phòng?”
Ta không trả lời ngay. Trong đầu tôi lúc này chỉ có một suy nghĩ duy nhất: nếu ta không đề phòng, thì đã chết từ lâu rồi. Nhưng câu nói đó nghẹn lại nơi cổ họng, không thể thốt ra thành lời.