Chương 2

Đầu của hắn chợt hiện mép chiếc đồng hồ lớn, lơ lửng trong không trung như một quả bóng bị cắt rời. Tôi đã nghĩ mình trốn rất khéo, nép hoàn toàn sau thân đồng hồ gỗ sồi lạnh ngắt, nhưng đôi mắt hắn vẫn tìm thấy tôi. Ánh mắt ấy mở to, tròng trắng lộ ra nhiều hơn bình thường trong bóng tối mờ ảo, nhưng đôi môi lại nhếch lên một nụ cười thân thiện đến rợn người. Nụ cười và ánh mắt ấy không ăn nhập vào nhau, như thể thuộc về hai con người khác biệt đang cùng tồn tại trên một khuôn mặt. Tim tôi đập thình thịch, dồn máu lên hai bên thái dương, tạo thành những tiếng ù ù đập vào màng nhĩ. Tôi không kìm được nữa, một tiếng thét chói tai xé toạc màn đêm yên tĩnh, và đôi chân tự động bật chạy trước khi bộ não kịp ra lệnh.

Tối chỗ trốn, bỏ lại sau lưng bóng dáng đáng sợ ấy. Gót chân trần đập mạnh lên sàn gỗ lạnh buốt, phát ra những âm thanh "thình thịch" hỗn loạn. Tôi chạy mà không dám ngoái lại, như thể có một con quái vật vô hình đang rượt đuổi. Cơn lạnh từ sàn nhà thắt, bám chặt lấy xương, khiến hàm răng tôi va vào nhau lập cập. Chỉ có tiếng thở gấp gáp của chính mình và tiếng tim đập điên cuồng vang lên bên tai.

Mọi chuyện bắt đầu từ mười lăm phút trước, hay có lẽ là lâu hơn thế, từ cái khoảnh khắc tôi quyết định rời khỏi chiếc giường ấm áp. Tôi tỉnh giấc giữa đêm vì một cơn khát. Căn biệt thự rộng lớn chìm trong tĩnh lặng, chỉ có tiếng tích tắc đều đều của chiếc đồng hồ cổ ở phòng khách vọng lên. Tôi len lén xuống cầu thang, bước chân thận trọng trên những bậc gỗ để không đánh thức ai. Ánh trăng xuyên qua cửa sổ kính màu, rải những mảng sáng tím nhạt và xanh lục lên sàn nhà, tạo thành một thế giới kỳ ảo và lạnh lẽo.

Khi đồng làm việc mở hé của Lục Khiêm, tôi thấy ánh đèn bàn vẫn còn sáng. Bóng lưng thẳng củên tường, động tác như đang cầm thứ gì đó rất nhỏ, rất cẩn thận. Sự tò mò, thứ cảm xúc chết người ấy, đã giữ chân tôi lại. Tôi nép vào khe cửa, nín thở nhìn vào. Không ngờ, ngay lúc đó, khuôn mặt quay lại một cách đột ngột, như thể đã cảm nhận được ánh nhìn của tôi từ lâu. May mắn thay, phản xạ đã đưa tôi lao về phía sau chiếc đồng hồ lớn đặt ở góc hành.

Tôi ôm chặt lấy ngực, cố gắng ép nhịp thở gấp gáp của mình trở nên êm dịu. Mùi gỗ sồi cũ kỹ và bụi thời gian xộc vào mũi, khiến tôi muốn hắt hơi nhưng lại phải dùng tay bịt chặt mũi miệng. Từ khe hở của chiếc đồng hồ, tôi thấy bóng dáng Lục Khiêm từ từ bước ra khỏi phòng. Ánh đèn từ phía sau làm cho bóng của anh dài ngoẵng và đổ dồn về phía tôi, như một con quái vật đang trườn tới.

“Sở Sở, là em sao?” Giọng nói của em trong đêm nhẹ nhàng, mềm mại, thậm chí còn pha chút dịu dàng. Nhưng chính sự dịu dàng ấy trong hoàn cảnh này lại khiến lông tôi dựng ngược. Tiếng bước chân chậm rãi dừng lại ngay trước mặt đồng hồ, chỉ cách tôi một lớp gỗ mỏng. “Là em đang lén nhìn đúng không?” Anh ta hỏi, như thể đang trò chuyện với một đứa trẻ nghịch ngợm. “Sở Sở, em đang trốn ở phía sau phải không?”

Cơ thể tôi run lên bần bật. Từng sợi cơ đều căng cứng, hai bàn tay nắm chặt đến mức móng tay đâm vào da thịt, để lại những vết hằn đau nhói. Tôi chỉ mặc mỗi chiếc áo ngủ bằng lụa mỏng tang, hơi lạnh từ sàn nhà và thân đồng hồ thấm vào xương tủy, khiến toàn thân tê cóng. Nhưng nỗi sợ hãi còn lạnh hơn gấp bội. Sau câu hỏi cuối cùng đó, Lục Khiêm hoàn toàn im lặng. Không một tiếng động, không một hơi thở. Chỉ có tiếng kim đồng hồ tích tắc, tích tắc, như đếm ngược từng khoảnh khắc cuối cùng của tôi.

Thời gian trôi qua chậm chạp một cách tàn nhẫn. Mười phút, hay có lẽ lâu hơn, trong sự im lặng chết chóc ấy. Một ý nghĩ nhen lên trong đầu: phải chăng hắn đã bỏ đi rồi? Nhưng tôi hoàn toàn không nghe thấy tiếng bước chân rời đi. Một sự tĩnh lặng hoàn toàn, không tự nhiên. Chính sự nghi ngờ ấy thúc giục tôi, một cách chậm rãi, đầy sợ hãi, ngẩng mặt lên nhìn. Và tôi thấy. Thấy khuôn mặt treo lơ lửng trên cao ấy, với đôi mắt mở to và nụ cười bất động.

Giờ đây, tôi đang chạy. Hơi thở trở nên nóng rát trong cổ họng, phổi như muốn nổ tung. Tôi không biết mình đang chạy đến đâu, chỉ biết phải thoát khỏi nơi này, thoát khỏi ánh mắt và nụ cười ấy. Bóng tối của hành lang dài dường như vô tận, và phía sau lưng, tôi có cảm giác như nụ cười của Lục Khiêm vẫn đang dán chặt lấy mình, không buông tha.

Tôi lao đi trong hành lang dài hun hút, đôi chân như không còn thuộc về mình. Hơi thở gấp gáp, tiếng tim đập thình thịch lấn át mọi âm thanh. Nhưng chính trong cái hỗn loạn ấy, một ý nghĩ chậm rãi, lạnh lẽo chui vào tâm trí tôi, khiến máu trong người tôi dường như đông cứng lại.

Chiếc đồng hồ quả lắc ấy. Tôi nhớ rõ nó cao ngất, phải hơn hai mét. Mà Lục Khiêm, anh ta chỉ cao một mét bảy mươi lăm, một con số tôi tự hào đến với chút tự hào. Lão thể tự mình đặt cái đầu lên đỉnh đồng hồ ấy được? Câu trả lời duy nhất hiện lên, đen tối và nhầy nhụa: phải có một thứ gì đó, một thứ gì đó vô hình, đã nhấc bổên.

Tôi không dám nghĩ tiếp. Tôi chỉ biết phóng về phía trước. Tiếng bước chân nhẹ nhàng, đều đặn của Lục Khiêm vẫn văng vẳng phía sau lưng. Anh ta đi thong thả, chậm rãi, như một kẻ đang dạo chơi trong công viên chứ không phải đang đuổi theo ai. Sự bình thản đó càng làm tôi khiếp sợ. Tôi cắn răng, dồn hết sức lực vào đôi chân, hy vọng khoảng cách sẽ bị kéo giãn ra.

Nhưng hôm nay dài đến vậy. Tôi nhớ rõ, chỉ cần đi mươi lăm bước là đến cửa phòng mình. Vậy mà bây giờ, hai bên tường dài vô tận cứ trôi về phía sau, cửa phòng thì biến mất tăm. Không khí trở nên đặc quánh, nặng nề, pha lẫn mùi bụi cũ và một thứ mùi ngọt ngào, tanh nhẹ mà tôi không sao nhận diện được. Ánh đèn neon trên trần nhà bỗng chớp tắt liên hồi, những khoảng tối, vết dầu, khiến bóng dáng của mọi thứ nhảy múa méo mó trên tường.

Tôi liều lĩnh ngoái đầu lại. Lục Khiêm vẫn ở đó, cách tôi một khoảng vừa đủ để tôi nhìn rõ khuôn mặt anh ta. Ánh đèn chập chờn chiếu xuống, đôi môi anh ta đỏ thẫm, kéo dài một cách bất thường đến gần tận mang tai, tạo thành một nụ cười rộng đến rợn người. Nó không giống một nụ cười của con người, mà giống như một đường rách được vẽ cẩu thả trên mặt nạ.

Và rồi, tôi nhận ra điều kinh khủng nhất. Dù tôi chạy hết tốc lực, dù anh ta chỉ bước thong thả, khoảng cách giữa chúng tôi vẫn y nguyên. Như thể tôi đang chạy trên một mặt phẳng nghiêng vô hình, hay như thể chính không gian này đang giữ nguyên vị trí tương đối. Mọi nỗ lực của tôi đều vô nghĩa. Cảm giác bất lực và tuyệt vọng ấy trào lên, khiến da mặt tôi tê dại, chắc hẳn nó đã trắng bệch như tờ giấy.

Đúng lúc tôi tưởng mình sẽ kiệt sức và gục ngã trong hành lang bất tận này, một vệt sáng vàng ấm áp bỗng cắt ngang tầm mắt. Đó là ánh đèn từ phòng tôi. Cánh cửa đang mở, ánh sáng tràn ra hành lang, in một hình chữ nhật vàng rực lên sàn gỗ. Nó hiện ra đột ngột, như một ốc đảo giữa sa mạc đen tối.

Tôi lao về phía căn phòng đó với tất cả sức lực còn sót lại, như kẻ sắp chết đuối vùng vẫy để bám vào bờ. Cánh cửa gỗ kêu răng rắc dưới lực đẩy điên cuồng của tôi. Như trước chân định sải vào bên trong, toàn thân tôi đông cứng. Đôi mắt mở to, con ngươi co rút lại chỉ trong chớp mắt.

Đây không phải nơi trú ẩn của tôi.

Mùi trầm hương nồng đặc, quen thuộc đến rợn người, xộc thẳng vào mũi. Căn phòng có lư hương. Ánh nến le lói trên bàn thờ chiếu vào khuôn mặt người đàn ông trong tấm ảnh đen trắng. Nụ cười của hắn mơ hồ, nửa như tươi, nửa như mỉa, đôi mắt giấy dán lại dường như đang dõi theo từng cử động của tôi. Một cảm giác lạnh buốt xuyên sống lưng. Tôi muốn quay lưng chạy, nhưng chân tay như bị chôn xuống nền đất.

Một hơi thở lạnh giá phả vào gáy.

Tim tôi đập thình thịch, gần như nhảy ra khỏi lồng ngực. Từng tế bào trong cơ thể đều la hét nguy hiểm. Tôi run rẩy, cứng đờ, quay đầu lại một cách khó nhọc.

Lục Khiêm đứng đó.

Tôi không hề nghe thấy tiếng bước chân nào. Anh ta như một bóng ma, đã lặng lẽ áp sừng tôi từ lúc nào. Khuôn mặt Lục Khiêm trắng bệch, thiếu sức sống, tương phản với đôi môi đỏ tươi đang giật giật, nhếch lên thành nụ cười. Dáng đứng củỳ quái không chịu nổi: hai mũi chân nhón cao, gót không chạm đất, trong khi phần thân trên lại khom xuống thấp một cách không tự nhiên. Trông như có một gánh nặng vô hình, to lớn, đang đè nát đôi vai và ép cột sống còng xuống.

Ánh đèn hắt từ trong phòng ra, in bóng trên nền hành lang. Và tôi thấy nó. Cái bóng ấy không chỉ của một mình Lục Khiêm. Có một hình thù khác, đen đặc hơn, mờ ảo hơn, đang nằm phủ phục trên chính cái bóng kia. Nó dài ngoẵng, tay chân quấn chặt lấy hình bóng của Lục Khiêm, đầu thì dựa vào. Hiện thực kinh hoàng ấy khiến đầu gối tôi mềm nhũn. Thứ ấy không ở trên mặt đất. Nó đang thực sự nằm trên lưng Lục Khiêm và đang dần siết chặt.

“Sở Sở…” Giọng nói của Lục Khiêm vang lên, vẫn là âm sắc quen thuộc ấy, nhưng lại pha trộn một thứ gì đó lạnh lẽo, sắc như dao. “Vì sao… không ngoan ngoãn… ở trong phòng ngủ đi…”

Câu nói kéo dài, đứt quãng, như thể có một sức nặng đang đè lên cổ họng anh ta. Sự ác ý trong đó không cần giấu giếm; nó lộ ra rõ mồn một, đâm thẳng vào nỗi sợ đang dâng trào trong tôi. Bản năng sinh tồn bùng nổ. Một tiếng hét thất thanh, chói tai, bật ra khỏi cổ họng tôi mà không cần kiểm soát.

Trong khoảnh khắc hỗn loạn ấy, một ký ức mờ nhạt chợt lóe lên. Tôi nghiến răng, dùng hết sức bình sinh cắn mạnh vào đầu lưỡi. Một vị tanh nồng, nóng hổi tràn ngập khoang miệng. Tôi phun thẳng ngụm máu ấy về phía khuôn mặt đang mỉm cười kia của Lục Khiêm.

Những giọt máu vào mặt anh ta.

Cơ thể Lục Khiêm đột nhiên giật mạnh một cái, như bị điện giật. Nụ cười trên mặt ngấm. Cái bóng trên mặt đất rung động, co giật, và trong nháy mắt, hình thù của người đang bám trên đó dường như tan biến. Bóng của Lục Khiêm trở lại hình dáng bình thường, một khối đen thuần túy in trên nền gỗ. Anh ta lảo đảo một bước, đôi mắt nhắm nghiền lại, sắc mặt càng thêm tái nhợt.

Mặt đất lạnh buốt xuyên qua lớp vải quần áo khi tôi đứng nhìn cái thân hình bất động kia. Lục Khiêm nằm đó, như một con búp bê vải bị vứt bỏ, tất cả những thứ kỳ quái vừa quanh quẩn trên người anh dường như đã tan biến theo màn đêm. Tôi thở dốc, hơi thở ngắn và nông trong cổ họng. Sợ hãi vẫn còn đó, đóng thành một tảng băng nặng nề ngay giữa ngực, khiến tôi không thể nào bước nổi một bước về phía anh. Cứ để anh nằm đấy thôi, tôi tự nhủ, một kẻ có thể biến thành thứ gì đó không phải là con người vào nửa đêm thì có gì là không thể xảy ra nữa đâu.

Trời dần sáng dưới những tia nắng yếu ớt đầu tiên xuyên cửa sổ, phủ lên người anh một thứ ánh sáng xám xịt đáng thương. Anh vẫn bất tỉnh. Tôi đã thu xếp xong mọi thứ, từng món đồ cá nhân được nhét vội vào vali trong đêm dài mất ngủ ấy. Mỗi tiếng động nhỏ cũng khiến tim tôi đập thình thịch, mắt không rời khỏi cái bóng trên sàn nhà. Vân Huyền vẫn biệt vô âm tín; những tin nhắn tôi gửi như chim sẻ lạc đàn, chẳng có hồi âm. Tôi không thể chờ đợi thêm nữa. Không khí trong căn nhà này giờ đây ngột ngạt đến mức tôi chỉ muốn nôn ọe.

Báăn trên sàn gỗ phát ra âm thanh lạch cạch khô khan, phá vỡ sự tĩnh lặng chết chóc của buổi sáng. Tôi chạm vào tay nắm cửa chính. Một tiếng rên khẽ phía sau khiến toàn thân tôi cứng đờ.

Lục Khiêm đã tỉnh.

Anh chống tay lên, ngồi dậy từ từ, khuôn mặt còn đầy vẻ mệt mỏi và ngơ ngác. Nhưng cái sự ngơ ngác ấy tan biến trong chớp mắt khi tầm mắt anh hướng về phía tôi, về chiếc vali tôi đang nắm chặt. Một sự thay đổi nhanh chóng đến kinh hãi hiện lên trên gương mặt vốn điềm tĩnh của anh. Nó không phải là giận dữ, mà là một nỗi kinh hoàng tột độ, như thể anh vừa nhìn thấy tôi bước ra từ mép vực thẳm.

"Sở Sở," giọng anh khàn đặc, vỡ vụn, "em muốn đi đâu?"

Tôi quay người lại, cố giữ cho khuôn mặt mình lạnh lùng như mặt hồ mùa đông. Nhưng sâu trong lòng, một mạch nước ngầm đau đớn và thất vọng đang cuộn chảy. Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, nơi vẫn còn đọng lại vệt mờ của những thứ không thuộc về thế giới này.

"Nếu không đi," tôi nói, từng chữ rõ ràng và lạnh băng, "em sợ em không giữ nổi cái mạng nhỏ này."

Câu nói của tôi như một nhát dao găm. Sắc mặt Lục Khiêm tái đi nhanh chóng, đến mức tôi có thể thấy rõ từng đường gân xanh nhỏ dưới làn da mỏng manh ở thái dương của anh. Anh như bị rút hết sức lực, vai gục xuống, một tiếng thở dài nặng trĩu thoát ra, mang theo cả mùi vị của đêm dài và sự tuyệt vọng.

"Tối hôm qua," anh bắt đầu, giọng nói run rẩy, "có phải em đã thấy… quá trình anh thắp nhang rồi đúng không?"

Tôi khẽ gật đầu, không nói gì. Cảnh tượng anh quỳ trước bàn thờ lặng lẽ, làn khói hương xanh lét cuộn quanh người, đã khắc sâu vào tâm trí tôi như một ám ảnh.

"Sở Sở, giải thích," anh vội vàng nói, tay đưa ra như muốn chạm vào tôi nhưng lại rụt lại, "sự việc không phải như em nghĩ đâu."

"Nhang là chuyện thế nào?"

Tôi cắt ngang, giọng điệu vẫn bình thản nhưng hai tay đã khoanh chặt trước ngực, một tư thế phòng thủ bản năng.

Một khoảng lặng. Anh nhắm mắt lại, như đang thu nhặt can đảm từ tận đáy lòng. Rồi anh mở mắt ra, nhìn tôi với một ánh mắt phức tạp, nơi chất chứa quá nhiều thứ tôi không thể giải mã.

"Được," tôi thở dài, buông ra một câu hỏi đã đè nén suốt đêm, "vậy để em nói, mỗi ngày vào nửa đêm anh đến thắp nhang là chuyện gì? Cái người tên Cố Hồng mà anh đang thờ cúng là ai?"

Cái tên vừa được thốt ra, bầu không khí quanh chúng tôi dường như đặc quánh lại. Lục Khiêm nhìn tôi, nét mặt dần trở nên u ám, như có một đám mây đen kịt từ quá khứ ùa về che phủ lấy anh. Anh hít một hơi thật sâu.

"Cố Hồng," anh bắt đầu, giọng trầm và đầy nỗi niềm, "là một người bạn của anh."

Tôi vẫn luôn nghĩ mình hiểu Cố Hồng, hiểu đến từng đường gân thớ thịt trong tình bạn keo sơn gắn bó suốt những năm tháng thanh xuân. Chúng tôi chia sẻ cùng một chiếc bàn học, cùng một ấm trà, thậm chí là cùng những ước mơ chưa kịp thành hình. Tình cảm ấy trong lòng tôi thuần khiết và trong vắt như pha lê, không một vết gợn của sự nghi ngờ. Cho đến một ngày, tất cả những gì tôi tưởng là nền tảng vững chắc ấy bỗng sụp đổ tan tành, để lộ ra một mê cung tăm tối mà tôi chưa từng dám bước vào.

Hương trầm trong phòng thờ tỏa ra mùi ngọt ngào đến ngột ngạt, quyện với làn khói xám cuộn lên từ nén nhang đang cháy dở. Lục Khiêm ngồi đối diện tôi, khuôn mặt anh dưới ánh nến vàng vọt hiện lên những nét mệt mỏi khắc khổ. Giọng anh trầm xuống, như thể đang cố gắng nhấc từng hòn đá nặng trịch trong ký ức lên để kể cho tôi nghe.

"Trước khi gặp em," anh bắt đầu, ngón tay khẽ xoay chiếc chén sứ trống không trên bàn, "anh đã từng đính hôn với một cô gái."

Ánh mắt anh nhìn xa xăm, xuyên qua làn khói hương, về một quá khứ đã bị vỡ vụn. "Mọi thứ đều đã sẵn sàng. Cho đến đêm trước ngày thành hôn."

Tôi im lặng lắng nghe, chỉ nghe thấy tiếng tim mình đập thình thịch trong lồng ngực trống rỗng. Không khí trong phòng đặc quánh lại.

"Đêm đó, Cố Hồng đã treo cổ tự vẫn trong phòng riêng của cậu ấy."

Lời nói của Lục Khiêm rơi xuống như những nhát búa. Tôi cảm thấy một cơn lạnh buốt chạy dọc sống lưng. Tại sao? Câu hỏi ấy luôn quẩn quanh trong đầu tôi, nhưng giờ đây, tôi sợ câu trả lời. "Sau đó, khi dọn dẹp di vật, anh mới phát hiện ra cả một góc phòng chứa đầy sách vở về những thuật pháp kỳ quái, những bùa chú hắc ám mà anh chưa từng thấy bao giờ."

Giọng anh chùng xuống, đầy đau đớn và bất lực. "Lúc ấy anh mới chợt nhận ra, bao nhiêu năm qua, anh chưa từng thực sự hiểu con người thật của người bạn thân nhất ấy. Chúng ta chỉ là những cái bóng bên nhau, chứ chưa bao giờ thấy được những gì ẩn náu sau lớp vỏ ấy."

Sự im lặng kéo dài vài giây, nặng trĩu những điều không nói. Ngọn lửa nến chập chờn, in bóng hai chúng tôi lên tường như những con rối đang quằn quại.

"Và rồi," Lục Khiêm hít một hơi thật sâu, như để lấy dũng khí cho những lời tiếp theo, "sau khi chết, Cố Hồng đã không siêu thoát. Hồn ma của cậu ấy, đầy oán khí và đau khổ, đã quay lại quấn lấy anh và vị hôn thê của anh lúc bấy giờ."

Ánh mắt anh nhìn thẳng vào tôi, trong đó có sự hoảng loạn của một người đã chứng kiến địa ngục. "Cậu ấy không hề động đến anh. Nhưng cô ấy… cô ấy đã chết một cách thảm khốc."

Tôi nuốt khan, cổ họng khô rát. Khôường như tối sầm lại, dù những ngọn nến vẫn cháy.

"Trong cơn mê sảng cuối cùng," giọng Lục Khiêm run lên, "cô ấy liên tục lẩm bẩm điều gì đó. 'Chẳng phải chỉ là một lớp da của phụ nữ thôi sao?', cô ấy nói thế, đôi tay đầy máu cào xé lên chính khuôn mặt và cơ thể mình. 'Giờ ta cũng có rồi… ta cũng có rồi… ha… ha…' Tiếng cười ấy, nó không phải là tiếng cười của người sống."

Anh nhắm nghiền mắt lại, như muốn xóa đi hình ảnh kinh hoàng đã ám ảnh anh suốt bao đêm. "Cô ấy đã lột đi chính lớp da của mình khi vẫn còn đang thở."

Một cảm giác buồn nôn dâng lên cổ họng tôi. Tôi tưởng tượng ra cảnh tượng ấy, và nó kinh khủng hơn bất kỳ câu chuyện ma quái nào tôi từng nghe. Đây không phải là cái chết, mà là một sự hủy diệt có chủ ý, đầy ám ảnh và phẫn uất.

"Kể từ đó, Cố Hồng cứ như một bóng ma bám riết lấy anh."

Lục Khiêm mở mắt ra, đôi mắt đỏ ngầu vì mất ngủ và đau khổ. "Một vị đạo sĩ già mà anh tình cờ gặp đã chỉ cho anh một cách. Giả vờ thờ cúng linh hồn của Cố Hồng."

Anh chỉ vào nén nhang đang cháy giữa bàn. Mùi hương của nó giờ đây ngửi kỹ mới thấy có chút gì đó tanh tanh, khác lạ. "Cây nhang này được chế từ những nguyên liệu đặc biệt. Nó không phải để an ủi vong linh, mà là để từ từ làm suy kiệt sức mạnh của ác quỷ."

Kế hoạch thật lạnh lùng và có tính toán. Dùng chính sự sùng bái giả tạo để làm vũ khí. Tôi nhìn Lục Khiêm, thấy rõ sự giằng xé trong lòng anh. Đây là người bạn thân nhất, dù tình cảm kia có dị biệt đến đâu, thì việc phải dùng thủ đoạn như vậy cũng khiến anh đau đớn khôn cùng.

"Chờ đủ bảy lần bảy, tức bốn mươi chín ngày," anh nói tiếp, giọng đã trở nên kiên quyết hơn, dù vẫn đầy mệt mỏi, "khi sức mạnh của Cố Hồng bị hao tổn đến mức yếu nhất, đó sẽ là lúc có thể chấm dứt tất cả. Khiến cho hồn phách của cậu ấy hoàn toàn tiêu tan, không còn cơ hội quấy nhiễu dương gian nữa."

Lời nói cuối cùng của anh chìm vào trong không gian tĩnh mịch, chỉ còn tiếng tí tách của ngọn nến và mùi hương đặc biệt. Tôi ngồi đó, lòng ngập tràn một nỗi bi thương không tên. Cho số phận của người con gái xấu số, cho Lục Khiêm phải gánh chịu và đối mặt với thứ tình cảm quái gở này, và cả cho Cố Hồng – người bạn mà tôi tưởng rằng mình đã biết, nhưng hóa ra chỉ là một cái bóng đầy đau khổ và lệch lạc, cuối cùng đã hủy hoại chính mình và những người bằng một thứ tình yêu mù quáng và đầy ma mị.

Mùi hương ngọt ngào đến ngột ngạt của Cố Hồng vẫn còn vương vấn trong không khí, ám ảnh tôi suốt cả đêm dài. Tôi tỉnh dậy với cơ thể mệt mỏi và một nỗi sợ mơ hồ, chỉ để thấy Lục Khiêm đã ngồi bên cạnh tôi từ lúc nào. Ánh sáng qua rèm cửa chiếu lên khuôn mặt anh, làm nổi bật những vệt quầng thâm dưới đôi mắt đầy mệt mỏi. Anh chộp lấy tay tôi, các ngón tay lạnh ngắt siết chặt đến mức tôi cảm thấy đau. Sự nôn nóng trong cử chỉ ấy không giấu nổi.

"Em phải tin anh," giọng anh khàn đặc, căng thẳng như sợi dây đàn sắp đứt. "Mọi thứ em thấy, em nghe… đều không phải là thật. Chỉ cần qua đêm mai thôi, mọi chuyện sẽ kết thúc. Anh sẽ thoát khỏi hắn."

Tôi im lặng, để mặc cảm giác nghi ngờ len lỏi trong lòng. Lời nói có vẻ hợp lý, nhưng trái tim tôi lại không cách nào thực sự tin tưởng. Có một tiếng nói nhỏ nhắc nhở rằng tôi đang bị dẫn dắt vào một mê cung mà chính tôi cũng không nhìn thấy lối ra.

Thấy tôi không phản ứng, Lục Khiêm vội vàng chỉ về phía phòng khách rộng lớn. Ánh mắt anh dừng lại ở hai cây cột gỗ mun to lớn chạm trổ tinh xảo, thứ mà tôi từng nhiều lần tò mò thắc mắc. "Hai cột trụ đó, em luôn hỏi về chúng mà phải không? Chúng không phải chỉ để trang trí. Đó là 'Trấn Linh Trụ', do vị đạo sĩ năm xưa tự tay bố trí. Sức mạnh của Cố Hồng bị chúng khóa chặt tại đây."

Anh cúi người xuống, ánh mắt chằm chằm vào tôi như muốn khắc sâu từng lời vào tâm trí tôi. "Chỉ cần em đừng bước ra khỏi căn biệt thự này, hắn không thể làm gì được em. Nhưng một bước qua ngưỡng cửa đó..."

Giọng anh trầm xuống, đầy vẻ uy hiếp. "... sức mạnh không bị kiềm tỏa của hắn sẽ khiến em chết ngay lập tức. Em hiểu chứ? Tuyệt đối không được rời đi."

Lời cảnh báo có vẻ hợp tình hợp lý, nhưng lại càng làm sống dậy hình ảnh con mắt kỳ lạ được khắc sau lưng tôi. Nếu mọi thứ đều để bảo vệ tôi, vậy tại sao lại có thứ gì đó được giấu giếm? Tôi hít một hơi thật sâu, cảm nhận hơi ấm từ bàn tay anh đang dần truyền, nhưng trong lòng lại giá lạnh. Cuối cùng, tôi quyết định thử thách sự thật.

"Vậy còn con mắt sau lưng em thì sao?"

Tôi hỏi, giọng điệu cố gắng giữ bình tĩnh. "Nếu anh nói 'Trấn Linh Trụ' là để khóa chân Cố Hồng tại đây, vậy hình xăm con mắt ấy, người ta bảo nó là 'Mắt Quan Tài', lại có ý nghĩa gì?"

Khoảnh khắc tôi vừa dứt lời, bầu không khí trong phòng dường như đóng băng. Sắc mặt Lục Khiêm thay đổi nhanh chóng đến mức đáng sợ. Tất cả sự dịu dàng và lo lắng ban nãy biến mất, thay vào đó là một vẻ căng thẳng tột độ, gần như là hoảng loạn. Máu dường như rút hết khỏi khuôn mặt anh, để lại một màu trắng bệch.

"Ai?"

Giọng anh đột nhiên the thé lên, sắc nhọn như dao. "Ai đã nói với em cái tên đó? 'Mắt Quan Tài'? Ai đã nói với em?"

Sự phản ứng thái quá của anh chính là câu trả lời rõ ràng nhất cho sự nghi ngờ của tôi. Tôi lùi lại một bước, kéo tay anh. Cảm giác bị lừa dối bắt đầu bùng lên.

Lục Khiêm như nhận ra sự thất thố của mình, anh cố gắng kéo lại vẻ bình tĩnh, nhưng ánh mắt vẫn không giấu nổi sự hỗn loạn bên trong. "Không… ý anh là… hình xăm đó, đúng là không phải để chiêu tài như anh đã nói với em trước đây."

Anh nuốt nước bọt, giọng nói trở nên gấp gáp. "Nhưng nó cũng không phải là thứ xấu xa như em nghĩ. Đó là 'Hộ Thể Nhãn'! Nó được xăm lên để bảo vệ em, ngăn không cho Cố Hồng đến gần và làm hại em! Đó là tấm bùa hộ mệnh cuối cùng, mạnh nhất mà vị đạo sĩ ấy đã để lại trước khi ông ta… biến mất."

Anh nói, nhưng mỗi một chữ, mỗi một câu giờ đây đều vang lên đầy vẻ giả tạo. Tôi nhìn vào mắt anh, nơi chỉ còn lại sự vội vã che giấu và nỗi sợ hãi bị phát hiện. Sự thật đang nằm ở đâu đó giữa những mảng tối trong căn biệt thự trang hoàng lộng lẫy này, và tôi biết mình không thể chỉ ngồi yên chờ đợi nữa.

Tôi đã quyết định rời đi ngay khi ánh sáng đầu tiên của bình minh vừa ló dạng, xé toang màn sương xám lạnh lẽo bao phủ khu rừng thông. Dáng vẻ của Lục Khiêm đêm qua, đôi mắt đen kịt như hai hố sâu không đáy ấy, vẫn còn ám ảnh tôi. Anh ta đã cố gắng ngăn cản, nhưng tôi nhất quyết bước xuống những bậc thang đá ẩm ướt, để lại sau lưng tòa biệt thự âm u như một khối chì in trên nền trời nhợt nhạt.

Chỉ khi xe bắt đầu lăn bánh trên con đường núi quanh co, hơi thở của tôi mới dường như hoạt động trở lại. Mùi ẩm mốc của gỗ cũ và hương trầm nặng nề trong biệt thự dần nhường chỗ cho không khí trong lành, se se lạnh buổi sớm mai. Tôi ngồi thụp xuống ghế, hai tay ôm chặt lấy chiếc vali nhỏ. Trên cổ tay, chuỗi tràng hạt bằng gỗ mun mà Lục Khiêm vừa đeo cho tôi sáng nay vẫn còn thoảng hơi ấm kỳ lạ của anh ta. Những hạt gỗ cọ xát vào da thịt, mang lại cảm giác thô ráp và xa lạ. Anh ta đã nói gì nhỉ? "Cho dù xảy ra chuyện gì, em cũng tuyệt đối không được tháo nó ra."

Giọng nói ấy nghiêm túc đến mức khiến lòng tôi chùng xuống, pha lẫn một chút sợ hãi mơ hồ. Tại sao? Chỉ là một chuỗi hạt bình thường mà anh ta đeo từ nhỏ, sao lại trở nên quan trọng đến thế đối với sự an nguy của tôi?

Ký ức về sáng sớm hôm ấy lại ùa về, rõ ràng đến từng chi tiết. Sau khi thốt ra những lời khó hiểu, Lục Khiêm bỗng im bặt, đôi mắt bắt được một tín hiệu gì đó mà tôi không nhìn thấy. Rồi, bất chấp tôi giật mình né tránh, anh ta đã vồ vập vén lớp áo lót mỏng trên người tôi lên. Hơi thở của anh vào da thịt trần trụi sau lưng tôi khiến tôi rùng mình. Khoảnh khắc nhìn thấy mảnh da thịt loang lổ, nơi hình xăm kỳ lạ đã bị chính tay tôi đục nát chỉ còn là một vết sẹo chằng chịt, sắc mặt đổi. Nó không còn là vẻ mặt bình thản, lạnh lùng hay cáu kỉnh thường ngày, mà là một sự tái mét, pha lẫn nỗi kinh hoàng tột độ, như thể vừa chứng kiến một thảm họa không thể vãn hồi. "Em không nên phá hư nó…"

Giọt đắng, rỉ ra từ kẽ răng, mang theo một sự tiếc nuối và sợ hãi sâu thẳm khiến tim tôi đập loạn nhịp. Tại sao? Một hình xăm mà tôi không hiểu ý nghĩa, tại sao lại quan trọng đến thế trong mắt anh ta? Nỗi sợ hãi ấy còn thật đến rợn người, hoàn toàn đối lập với những lời cảnh báo đầy vẻ hằn học của Vân Huyền về chính con người Lục Khiêm. Đầu tôi như muốn nổ tung vì những mâu thuẫn. Rốt cuộc, tôi nên tin vào ai? Tin vào Vân Huyền, người bạn thuở nhỏ luôn bảo vệ tôi, hay tin vào Lục Khiêm, người đàn ông có vẻ ngoài lạnh lùng nhưng đôi lúc lại tỏ ra quá quan tâm này, cùng với nỗi sợ hãi thật sự trong mắt anh ta?

Tiếng chuông điện thoại chói tai cắt ngang dòng suy tưởng hỗn độn. Màn hình sáng lên, hiện tên Vân Huyền. Tin nhắn của cậu ta chỉ vỏn vẹn vài chữ, giải thích cho sự chậm trễ: tàu hỏa bị trì hoãn, giờ mới vừa đến nơi. Một cảm giác bất an mơ hồ lại trỗi dậy. Mọi thứ dường như đều đang lệch khỏi quỹ đạo, từ chuyến tàu của Vân Huyền, đến hình xăm trên lưng tôi, cho đến phản ứng kỳ quái của Lục Khiêm. Tôi nhìn ra cửa kính xe, cảnh vật đồng quê thân thuộc đã hiện ra phía xa, nhưng lòng tôi chẳng thấy nhẹ nhõm chút nào. Chuỗi tràng hạt trên tay bỗng trở nên nặng trịch, như một sợi dây vô hình đang siết chặt lấy cổ tay, nhắc nhở tôi về lời dặn dò đầy ám ảnh của người đàn ông vừa bị tôi bỏ lại trong biệt thự trên núi.

Tôi nhìn dòng tin nhắn mới nhất hiện lên màn hình điện thoại, ngón tay khẽ run. Vân Huyền muốn gặp tôi. Cái tên ấy vang lên trong đầu, kéo theo một mớ cảm xúc hỗn độn: một chút mong đợi mơ hồ, nhưng phần lớn là sự đề phòng dày đặc. Lời cảnh báo nghiêm khắc của Lục Khiêm văng vẳng bên tai, như một điệp khúc lặp đi lặp lại mỗi khi tôi nghĩ về người đàn ông đó. Trái tim tôi thắt lại. Quyết định cuối cùng đã được đưa ra. Tôi gõ phím, từ chối khéo léo việc tiết lộ địa chỉ quê nhà, câu chữ trên màn hình lạnh lùng và xa cách hơn tôi tưởng.

Hơi thở của tôi dường như ngừng lại một nhịp, tiếp theo cuộn lên. Những con chữ như dao khắc: "[Xem ra cậu vẫn không tin tưởng tôi lắm.]" Nó chạm đúng vào nỗi nghi ngờ đang gặm nhấm tôi. Nhưng câu sau mới thực sự khiến máu trong người tôi đông đặc. "[Nhưng tôi vẫn phải nhắc nhở cậu, nếu bạn trai cậu đưa chuỗi tràng hạt cho cậu, cậu tuyệt đối đừng nhận.]"

Đầu óc tôi trống rỗng. Mắt tôi như có một sợi dây vô hình kéo xuống, đóng đinh vào vật thể quấn quanh cổ tay trái. Chuỗi tràng hạt ấy. Lục Khiêm đã đeo nó cho tôi với nụ cười dịu dàng sáng nay, nói rằng nó sẽ bị lỗi. Từng hạt gỗ sẫm màu được chạm khắc tỉ mỉ, đường vân uốn lượn tinh xảo dưới ánh đèn. Nhưng giờ đây, tôi mới để ý thấy một mùi hương nhè nhẹ, thoang thoảng phát ra từ nó. Tôi từng cho rằng đó là hương gỗ tự nhiên, nhưng giờ ngửi kỹ, nó ngai ngái, lạnh lẽo, giống như mùi của đất ẩm trong những ngôi miếu cổ lâu ngày không người lui tới.

Một tiếng thở dốc vụt thoát ra từ kẽ môi tôi. Lục Khiêm. Anh ấy đeo chuỗi hạt tương tự suốt ngày đêm, vẫn bình thản, vẫn an nhiên. Có thực sự nguy hiểm như lời Vân Huyền nói không? Hay đây chỉ là một trò chơi tâm lý nào đó? Sự nghi ngờ và sợ hãi giằng xé trong lòng. Nhưng bàn tay tôi đã hành động trước khi bộ não kịp ra lệnh. Tôi giơ điện thoại lên, chụp vội vài bức ảnh cận cảnh chuỗi hạt dưới ánh sáng phòng, rồi gửi cho Huyền. Hành động ấy như một sự thừa nhận vô thức rằng tôi đang nghiêng về phía đó một chút.

Chưa đầy mười giây, điện thoại rung lên dữ dội. Dòng tin nhắn mới hiện ra, gấp gáp và đầy khiếp hãi: “Nhanh chóng tháo xuống! Ném đời ném.”

Tim tôi đập thình thịch, ngón tay lướt xuống dòng tiếp theo. “Chuỗi tràng hạt này từng được ngửa, mùi tử khí ở trên đó nồng nặc đến nỗi cách một màn hình mà tôi còn có thể ngửi thấy.”

Chữ "thi thể" bắn vào mắt tôi như một mũi tên tẩm độc. Cả thế giới như im bặt. Mùi hương ngai ngái kia bỗng trở nên sắc nhọn, quấn lấy cổ tay tôi, xuyêịt, len lỏi vào tận xương tủy. Tôi cảm thấy một cơn buồn nôn dâng lên cổ họng. Hình ảnh Lục Khiêm với nụ cười hiền hậu khi đeo chuỗi hạt cho tôi chợt biến dạng, trở nên mờ ám và khó hiểu. Cổ tay nơi đeo chuỗi hạt bắt đầu có cảm giác bỏng rát, như có vô số sinh linh vô hình đang bám vào. Tôi giật bắn người, bàn tay phải run rẩy lao đến, các ngón tay cố gắng mở khóa móc của chuỗi hạt. Chúng lạnh ngắt và trơn trượt một cách kỳ lạ, như thể đang trốn tránh sự chạm vào của tôi.

Tôi ném chuỗi tràng hạt ấy ra khỏi cửa sổ, lòng bàn tay còn vương vấn cảm giác trơn lạnh của những hạt gỗ. Một tiếng động khô khốc vang lên từ bụi cây tối om dưới kia, rồi im bặt. Vân Huyền thở phào một hơi nhẹ nhõm. Ánh mắt cô vẫn còn đầy vẻ lo lắng ám ảnh. Tôi tự nhủ, thế là xong, mọi chuyện sẽ ổn thôi. Nhưng sâu trong tim, một mầm nghi ngờ nhỏ xíu vẫn cố bám víu, tự hỏi liệu mình có vừa vứt bỏ thứ gì đó thực sự quý giá, hay chỉ là một lời nguyền được ngụy trang khéo léo.

Chuyến xe đưa tôi về quê dài dằng dặc, cảnh vật hai bên đường từ những tòa nhà san sát dần nhường chỗ cho những triền núi xám xịt, thưa thớt bóng người. Mùi ẩm mốc của ghế xe lẫn với mùi mồ hôi của những hành khách lam lũ khiến tôi hơi choáng váng. Tôi nhắm mắt lại, hình ảnh chuỗi hạt màu nâu đỏ ấy lại hiện ra, cùng giọng nói đầy ám ảnh của người bạn già: "Nó như một thứ máy dẫn dụ: cậu đeo vào, con quỷ dữ ấy sẽ tìm đến cậu nhanh thôi. Hãy tin tôi, vứt nó đi, không thì thần tiên cũng hết cách cứu."

Giọng nói ấy chân thành đến phát sợ, khiến tôi không dám không nghe theo.

Căn nhà cũ kỹ của ba tôi nằm lọt thỏm giữa thung lũng. Khi tôi bước xuống xe, trời đã nhá nhem tối. Khói bếp tỏa ra từ ống khói, quyện với sương chiều tạo thành một làn hơi nước mờ ảo. Ba tôi từ trong nhà chạy ra, khuôn mặt nhăn nheo bỗng giãn ra vì niềm vui, đôi mắt đục mờ lấp lánh. Ông siết chặt tay tôi, hơi thở nóng hổi phả vào mặt tôi, mùi thuốc lào quen thuộc. "Về rồi, về rồi là tốt rồi," ông lẩm bẩm, giọng khàn đặc.

Sau bữa cơm tối đạm bạc, ba tôi hì hục dọn dẹp hai căn buồng nhỏ cạnh nhau. Tôi ngỡ ngàng đứng nhìn. "Ba," tôi cất tiếng hỏi, giọng đầy nghi hoặc, "sao lại dọn tới hai phòng thế này?"

Ba tôi có vẻ lúng túng, kéo tay tôi ra góc sân, nói nhỏ như sợ ai nghe thấy: "Con trai, đấy không phải là… là bạn gái của con đó sao? Chưa cưới xin gì mà ở chung một phòng, người ta dị nghị cho mà xem."

Lời nói của ông khiến tôi sửng sốt. Tôi quay đầu nhìn lại khoảng sân trống vắng, nơi chỉ có bóng tối và tiếng dế kêu ri rả. Bên cạnh tôi, làm gì có ai?

Đêm đó, gió núi thổ tả tạo thành những tiếng rít nhỏ, buốt lạnh. Tôi nằm trên chiếc giường gỗ cũ kỹ, trằn trọc mãi không sao chợp mắt được. Cảm giác kỳ lạ cứ bám lấy tôi, như có ai đó đang đứng từ xa nhìn xuống. Rồi đột nhiên, một luồng hơi lạnh buốt sống lưng bỗng toát lên từ sau gáy, lan tỏa khắp vai và cánh tay, khiến da thịt tôi nổi lên một lớp da gà. Tôi giật mình, ngồi bật dậy, ờ, tìm công tắc đèn. Ánh sáng vàng ọp chiếu rọi căn phòng nhỏ, bày biện đơn sơ, không một bóng người. Tuyệt nhiên không có ai.

Nhưng sáng hôm sau, khi cùng ba tôi ăn cháo trắng trong bếp, ông chợt hướng ánh mắt về phía khoảng không bên phải tôi, nở một nụ cười thật tươi, thậm chí hơi ngây ngô. "Con gái, ăn thêm chút đi," ông nói, giọng trìu mến hướng về phía ấy, như thể thực sự có một người đang ngồi đó. Một nỗi sợ hãi tê cóng bắt đầu len lỏi từ đáy lòng tôi. Tôi nhớ đến lời cảnh báo, nhớ đến thứ dầu đặc biệt được lấy từ những thân thể không toàn vẹn trong truyền thuyết, thứ mà người ta đồn đại có thể khiến trái tim kẻ khác trở nên điên cuồng, nhưng cũng ẩn chứa những hậu quả khôn lường. Có lẽ nào thứ tôi đã vứt đi không phải là sự kết thúc, mà mới chỉ là sự mở đầu cho một câu chuyện khác?

Cơn gió đêm từ khe cửa lùa vào khiến da thịt tôi nổi lên một lớp da gà. Nhưng không phải vì lạnh. Mà vì cái cảm giác có người đang đứng sát ngay bên cạnh tôi, hơi thở như phả vào gáy, dù tôi chẳng nhìn thấy gì ngoài bóng tối và những món đồ cũ kỹ trong căn phòng khách trống trải. Tim tôi đập thình thịch, một nhịp loạn xạ, như thể vừa chạy một quãng đường dài. Phải bình tĩnh. Chắc chắn là do tâm lý. Chuỗi tràng hạt ấy tôi đã ném xuống vực sâu theo đúng lời Vân Huyền dặn. Cố Hồng làm sao có thể theo tôi về tận nơi này được?

Ba tôi cười, tiếng cười khúc khích, nhưng đôi mắt lại đảo về phía khoảng không bên phải tôi. "Về rồi thì tốt, về rồi thì tốt."

Ông lẩm bẩm, nước dãi chảy dài xuống mép mà không hay biết. Một mùi chua nhẹ của tuổi già và sự lãng quên thoáng qua khứu giác của tôi. Trong lòng tôi chùng xuống một nỗi xót xa mệt mỏi. Lại là lúc ấy. Căn bệnh quái ác khiến ký ức của ông thành một mảnh vỡ chắp vá, lúc tỉnh lúc mê, lại tìm đến ông rồi.

Ông đứng dậy, dáng đi hơi khập khiễng về phía bếp. "Đói rồi chứ? Ba đi nấu cơm cho con."

Giọng ông vui đến lạ. Tôi ngồi yên trên chiếc ghế gỗ cũ kỹ, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi lạnh. Đêm ở làng quê này yên tĩnh đến rợn người, chỉ còn tiếng dế kêu ri rả và tiếng soàn soạt ba tôi xào nấu ở phía bếp. Ánh đèn vàng hắt ra từ đó in bóng ông lên vách tường, dài ngoẵng và đơn độc. Tôi biết ông đang không ổn, tâm trí đang ở một thế giới khác, nhưng mắt tôi vẫn không ngừng liếc nhìn về phía bên phải - nơi ông vừa mới nhìn chằm chằm. Ở đó, chỉ có một chiếc ghế mây trống không và bóng tối.

Mùi dầu mỡ, mùi hành phi thơm lừng bắt đầu lan tỏa. Nó gợi về những ký ức xa xôi, khi tôi còn bé, luôn thích món cơm chiên giản dị mà ba tôi làm. Ông bưng cơm đầy ụ, trên mặt cơm có vài sợi trứng vàng và mấy cọng hành lá xanh. Ông đặt một chén trước mặt tôi, chén kia đặt đối diện, ở vị trí của chiếc ghế mây trống không. Rồi ông ngồi xuống, ánh mắt dịu dàng hướng về khoảng không ấy.

"Chàng trai, ăn nhiều chút," giọng ông trìu mến, thân thiết lạ thường. "Đừng có nhìn con gái bác suốt như thế, nó ngại."

Một cơn gió lạnh khác thốc vào, xuyên qua lớp áo mỏng, khiến toàn thân tôi co rúm lại. Tôi nhìn chén cơm trước mặt, hơi nóng bốc lên mù mịt, nhưng trong cổ họng nghẹn lại, không thể nuốt nổi. Ông vẫn đang nói chuyện với không khí, với bóng tối, với một người không hề tồn tại trong căn phòng này. Và tôi, tôi ngồi đó, giữa hiện thực và ảo giác của ông, cảm thấy cô độc tột cùng. Cái cảm giác có người đang đứng cạnh mình lại trỗi dậy, mãnh liệt hơn, như một sự hiện diện vô hình đang từ từ chiếm lấy không gian căn phòng nhỏ bé này.

Cả thôn im lặng như một nghĩa địa cổ. Tiếng đũa của tôi chạm vào bát cơm vang lên lách cách, phá vỡ màn tĩnh mịch đang bóp nghẹt lồng ngực. Tôi nhai cơm mà như nhai sỏi, từng hạt cơm khô khốc cứa vào cổ họng. Ba tôi ngồi đối diện, ánh mắt ông vươn dài, dán chặt vào khoảng không phía sau lưng tôi với một vẻ mặt vừa hồi hộp vừa phấn khích kỳ lạ. Chính cái ánh mắt ấy đã khiến mồ hôi lạnh thấm ướt đẫm lớp áo trong của tôi từ lúc nào không hay.

“Con gái, sao không gắp thức ăn cho người ta?” Ba tôi bỗng lên tiếng, giọng nói nhẹ nhàng khác thường, như thể sợ làm kinh động ai đó. “Thằng bé này ngoan lắm, cứ ngồi im nhìn con ăn. Con đừng có lạnh nhạt vậy chứ.”

Tim tôi thót lại thành một cục nóng hổi rồi nhanh chóng rơi xuống vực băng giá. Tôi không dám quay đầu. Không khí trong căn nhà cũ bỗng trở nên đặc quánh, nặng mùi ẩm mốc của tường vôi cũ và một thứ mùi nhẹ nhàng, man mác như hương hoa nhài tàn mà trước giờ tôi chưa từng ngửi thấy trong nhà. Tôi ép mình nhìn thẳng vào bát cơm trắng đục, cố gắng thở đều. Đây chỉ là ảo giác. Ba tôi già rồi, trí nhớ ông đã không còn minh mẫn. Ông chỉ đang nhìn thấy những thứ không có thật mà thôi.

“Ba,” giọng tôi khàn đặc, vang lên trong không gian tĩnh lặng, nghe thật chói tai. “Sau lưng con… chẳng có ai cả.”

“Sao con lại nói vậy?” Ba tôi nhíu mày, vẻ mặt thành khẩn đến đau lòng. “Rõ ràng là có mà. Nó mặc một bộ đồ đỏ chót, ngồi ngay ngắn trên ghế kia kìa. Này, nó đang với tay định lấy đĩa thị… Ôi, thằng bé này, để ba gắp cho.”

Tôi nhìn ba tôi với đôi mắt tròn xoe. Ông cầm đũa lên, gắp một miếng thịt to đặt vào một cái chén trống không ở vị trí đối diện tôi. Hành động của ông là hiện chu đáo, như thể đã làm việc này cả trăm lần. Một cơn rùng mình chạy dọc sống lưng tôi. Tôi nhớ đến đôi mắt đen láy, sâu thẳm và nụ cười tươi tắn nhưng vô hồn của Cố Hồng. Nếu hắn thực sự ở đây, ngay trong căn nhà này, ngay sau lưng tôi… thì mục đích của hắn là gì? Hắn đã theo tôi từ thành phố ồn ào về tận làng quê heo hút này sao?

Tiếng chó sủa bỗng vang lên từ xa, thưa thớt, yếu ớt, rồi nhanh chóng tắt lịm như bị ai đó bóp cổ. Sự im lặng lại ùa về, còn nặng nề hơn trước. Tôi buông đũa xuống, hai bàn tay nắm chặt dưới gầm bàn, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay. Cảm giác đau nhói nhắc nhở tôi rằng mình vẫn còn tỉnh táo. Nhưng liệu có thật không? Hay tất cả chỉ là một cơn ác mộng kéo dài? Tôi liếc nhìn ra cửa sổ. Bóng tối bên ngoài dày đặc, không một ánh đèn, không một tiếng động. Cả thôn xóm như đã bị một tấm màn đen khổng lồ nuốt chửng, để lại mỗi căn nhà nhỏ của chúng tôi như một ốc đảo lập lòe ánh đèn dầu, bị cô lập hoàn toàn khỏi thế giới bên ngoài.

“Nó bảo nó tên là Hồng.” Ba tôi lại cất tiếng, giọng trầm xuống, như đang kể một bí mật. “Nó nói nó rất thích con. Mà con gái, sao con chưa từng kể với ba về bạn trai? Trông thằng bé cũng được đấy, nhưng…” Ông ngập ngừng, nét mặt thoáng chút lo lắng. “Nhưó trắng xanh như vậy? Hình như… hình như nó không thở.”

Câu nói cuối cùng của ba tôi như một nhát búa đập thẳng vào thái dương tôi. Căn phòng xoay tròn. Ánh sáng ngọn đèn dầu bỗng chập chờn, kéo dài những cái bóng trên tường thành những hình thù kỳ quái, ngoằn ngoèo. Tôi cảm nhận rõ ràng một luồng hơi lạnh buốt, khác hẳn cái lạnh của đêm đông, phả nhẹ vào gáy mình. Đó là thứ hơi lạnh âm ẩm, mang theo mùi đất ẩm và… mùi son phấn nhẹ nhàng. Tôi cứng đờ người lại. Mọi lý trí, mọi sự phủ nhận trong tôi đều tan vỡ. Cố Hồng. Hắn đang ở đây. Ngay trong căn phòng này. Hắn đang ngồi sau lưng tôi, mỉm cười, với bộ đồ đỏ chói như màu của… của những dải lụa trên quan tài.

Tôi không biết mình đã ngồi đó bao lâu trong sự tê liệt. Ba tôi vẫn thì thầm nói chuyện với khoảng không, thỉnh thoảng lại gật đầu, mỉm cười. Bữa cơm tối trở thành một vở kịch câm kinh dị mà tôi là nhân vật chính bất đắc dĩ, bị buộc phải diễn cùng một thực thể vô hình. Cuối cùng, tôi dùng hết sức bình sinh đứng dậy. Tiếng ghế kêu cót két xé toạc không gian.

“Con… con mệt rồi, con đi ngủ đây.” Tôi nói, giọng run rẩy không sao giấu nổi.

Tôi bước đi, từng bước một, lưng thẳng đơ, cảm giác như có hàng ngàn mũi kim đang chĩa vào sau gáy. Tôi không dám ngoảnh lại. Tuyệt đối không. Tôi bước vào phòng mình, đóng sập cửa lại, dựa lưng vào cánh cửa gỗ cũ kỹ. Trái tim đập thình thịch trong lồng ngực, âm thanh ấy lớn đến nỗi tôi tưởng như cả căn nhà đều nghe thấy. Bên ngoài, qua khe cửa, tôi vẫn nghe thấy giọng ba tôi trầm trầm, đang nói chuyện với ai đó. Và trong căn phòng tối om của mình, dù không nhìn thấy gì, tôi có một cảm giác chắc chắn, dai dẳng và lạnh toát sống lưng: Tôi không cô đơn. Căn phòng này, giờ đây, có hai người.

Tôi vừa đưa thìa cơm lên miệng, một mùi vị chua lợ khó tả bỗng bốc lên cổ họng, khiến tôi suýt nữa thì ói ra tất cả. Cảm giác ấy thật kinh khủng, như có thứ gì đó thối rữa đang cưỡng ép tràn vào cơ thể tôi qua từng hạt cơm.

Những hạt cơm khô cứng, lạnh ngắt, tựa như chúng chưa từng được nấu chín mà vẫn còn nguyên sự sống nguyên thủy của hạt gạo. Tôi cố nuốt, nhưng một thứ bột mịn, khô khốc bám đầy trong miệng lập tức tràn xuống cổ họng. Tôi bị sặc, những cơn ho dồn dập kéo đến, co thắt bao tử, và tất cả những gì tôi vừa đưa vào đều bị tống ra ngoài một cách thảm hại.

Khi cơn ho dịu đi, tôi cúi đầu nhìn xuống đống hỗn độn vừa tống khứ. Một nỗi sợ hãi lạnh toát chạy dọc sống lưng. Đó không phải thức ăn đã tiêu hóa, mà là một nắm gạo sống nguyên hạt, lẫn lộn với những mẩu tàn hương đen xám, tỏa ra mùi khói lạnh lẽo. Chúng nằm đó, như một lời tố cáo ghê rợn về thứ tôi vừa định ăn.

Tôìn ba. Ông vẫn ngồi đó, đôi mắt vô hồn, tay vẫn đưa cơm lên miệng một cách máy móc. Hai bên má ông phồng căng lên vì nhét đầy gạo sống, tiếng nhai lạo xạo của những hạt cứng vang lên trong căn phòng tĩnh mịch, nghe mà rợn cả người. Ông dường như chẳng nhận ra mình đang ăn thứ gì, chỉ như một cái máy đang thực hiện mệnh lệnh.

“Ba! Đừng ăn nữa!” Tiếng thét của tôi vang lên đầy hoảng loạn. Tôi lao tới, vỗ mạnh vào lưng ông, hy vọng ông sẽ nhổ thứ kinh khủng ấy ra. Trong lúc vội vã, ánh mắt tôi vô tình lướt qua tấm gương lớn treo trên tường.

Mọi thứ trong tôi đóng băng.

Trong tấm gương, ngay sát bên tôi, gần đến mức không có khoảng cách, là một bóng hình mờ ảo. Nó không có đường nét rõ ràng, chỉ là một mảng sáng tối loang lổ, như một tấm vải đen ướt át đang dính chặt vào vai áo tôi. Nhưng cái cách nó áp sát, cái cảm giác hiện diện ấy, khiến tôi chắc chắn một điều: có một thực thể khác đang ở đây, trong căn phòng này, ngay bên cạnh tôi.

Cố Hồng. Hắn đã theo tôi đến tận nơi này. Nỗi sợ hãi tột cùng chưa kịp nhấn chìm tôi hoàn toàn thì một âm thanh chói tai, gấp gáp xé toang không khí.

Điện thoại reo.

Tôi giật bắn người, tay run rẩy cầm chiếc điện thoại lên. Màn hình hiện lên cái tên Lục Khiêm. Giọng nói của anh từ đầu dây bên kia không còn vẻ điềm tĩnh thường ngày mà đầy vẻ lo lắng, hối hả, như thể anh vừa chạy một quãng đường dài.

“Chuỗi tràng hạt anh đưa cho em, nó đâu rồi?” Anh hỏi thẳng, không một lời chào hỏi. “Đừng nói với anh là em đã vứt nó đi.”

Tôi chưa kịp trả lời, giọng anh lại tiếp tục, dồn dập và nghiêm trọng hơn. “Vị đạo sĩ vừa liên lạc. Ông ấy cảm nhận được linh hồn của Cố Hồng đã không còn ở trong biệt thự nữa. Nó đã di chuyển. Chuỗi tràng hạt đó có tác dụng che giấu em, khiến hắn không thể nhanh chóng xác định được vị trí của em. Em phải đeo nó vào ngay lập tức!”

Điện thoại đột nhiên trở nên nặng trịch như một cục chì, và giọng nói của Lục Khiêm từ đầu dây bên kia cứ nhỏ dần, nhỏ dần, như thể bị một lớp bông gòn dày đặc hút hết sinh khí. Tiếng xì xào của nhiễu sóng cắt ngang từng tiếng nói của anh, khiến lời cảnh báo trở nên rời rạc và đáng sợ.

“Xoẹt… Bên cạnh em… còn có ai… Xoẹt…”

Tôi cố ghì chặt chiếc điện thoại vào tai, móng tay đâm nhẹ vào lòng bàn tay. Tim tôi đập thình thịch, đập vào lồng ngực một cách mù quáng, như muốn phá vỡ khung xương sườn để chui ra ngoài. Tại nghe thấy? Làm thế nào mà anh ta có thể nghe thấy tiếng thở từ phía này?

“Xoẹt xoẹt… Anh nghe thấy… tiếng thở…”

“Ba em đang ở nhà.” Tôi thốt ra câu trả lời, giọng khô khốc và đều đều, như một cái máy đã được lập trình sẵn. Cổ họng tôi nghẹn lại, cảm giác buồn nôn trào lên. Tôi biết mình đang nói dối, một lời nói dối vụng về đến nực cười, nhưng tôi không thể thốt ra bất cứ âm thanh nào khác.

Rồi giọng Lục Khiêm thay đổi, gấp gáp, đầy hoảng loạn, xé toạc màn nhiễu sóng ảm đạm.

“Chạy mau! Xoẹt… Chạy đi! Nửa năm trước chúng ta đã cửu tang lễ của!”

Những lời đó như một nhát búa đập thẳng vào màng nhĩ tôi. Tang lễ. Hai từ ấy bỗng hiện ra sống động trong đầu, kéo theo một chuỗi hình ảnh đen trắng, ảm đạm: vòng hoa cúc trắng, khói hương nghi ngút, gương mặt đông cứng của tôi, à, bàn tay Lục Khiêm ấm áp nắm chặt vai tôi. Ký ức ùa về như thác lũ, nhấn chìm ý thức đang cố chối bỏ hiện thực của tôi. Đúng rồi. Làm sao tôi có thể quên? Làm sao tôi dám quên?

Âm thanh từ điện thoại đột ngột tắt lịm.

Không phải do hết pin mà là do một bàn tay khác. Một bàn tay với làn da màu xám tro, khô ráp và lạnh ngắt, chầm chậm vươn ra từ bên cạnh, nhẹ nhàng nhưng dứt khoát rút chiếc điện thoại từ tay tôi. Mùi ẩm mốc pha lẫn mùi đất lạnh từ tay áo của người đó xộc thẳng vào mũi tôi.

Ba tôi – hay thứ gì đó mang hình hài của ba tôi – nghiêng đầu nhìn tôi. Dưới ánh đèn vàng ọng chiếu xuống từ trần nhà, khuôn mặt ông hiện lên một thứ màu xanh lợt lạt, trắng bệch, không một chút hồng hào của người sống. Đôi mắt ông đảo chậm rãi, tròng đen dường như đã đục hơn nhiều.

“Sở Sở, con đang gọi điện thoại với ai đấy?”

Giọng nói của ông cất lên. Âm thanh ấy bằng phẳng, thiếu hẳn ngữ điệu lên xuống, cứng nhắc và lạnh lẽo như được phát ra từ một cái loa cũ kỹ. Nó vang lên trong căn phòng tĩnh mịch, không hòa vào không khí, mà như một vật thể lạ lẫm xuyên thủng bầu không khí.

Nỗi sợ hãi cuối cùng đã đóng băng toàn bộ cơ thể tôi. Tôi đứng đó, chân tay tê cứng, không cử động được, thậm chí còn quên mất cả việc phải thở. Không khí quanh tôi đặc quánh lại, nặng nề và lạnh giá. Ánh mắt tôi lướt qua chiếc bàn thờ nhỏ trong góc phòng, nơi bát cơm với những hạt gạo sống trộn lẫn tro tàn vẫn còn đó, nguyên vẹn như mấy ngày trước khi tôi dâng lên. Một sự thật tàn nhẫn cuối cùng cũng chui bật ra khỏi ngóc ngách sâu nhất trong ký ức: ba tôi đã chết. Ông đã chết từ nửa năm trước vì một cơn xuất huyết não đột ngột. Chính tay tôi, với sự giúp đỡ của Lục Khiêm, đã lo liệu mọi thứ cho đám tang của ông.

Một giọt mồ hôi lạnh toát ra từ sống lưng, bò xuống dọc theo xương cột sống. Rồi hàng loạt những giọt mồ hôi khác ùa ra trên trán tôi, lạnh buốt như nước đá, khiến tôi rùng mình. Tôi nhìn vào đôi mắt đục mờ của người đang đứng trước mặt, cố tìm lại một chút gì đó quen thuộc, nhưng chỉ thấy một khoảng trống thăm thẳm, lạnh lẽo.

Tôi đã định bước ra khỏi cửa một cách êm đềm, không một tiếng động. Nhưng bàn tay lạnh ngắt của ba tôi đột ngột chụp lấy cổ tay tôi, giữ chặt như một chiếc còng. Làn da trên cánh tay ông đã chuyển sang màu xám xịt, nhuốm những mảng màu tím thẫm như những đóa hoa tử đằng héo úa đang bám rễ vào thịt da. Những vết hoen ấy khiến lòng tôi quặn thắt, một sự thật kinh hoàng mà tôi không dám thừa nhận cứ đập mạnh vào tâm trí.

Khuôn mặt ông sưng phồng, làn da mỏng manh đến mức gần như trong suốt, để lộ những đường gân xanh tím phía dưới. Đôi mắt đục mờ của ba nhìn thẳng vào tôi, không chớp. Ánh nhìn ấy không còn chút ấm áp quen thuộc, mà chỉ là một sự trống rỗng lạnh lẽo, như hai hố sâu không đáy. Tôi cảm thấy hơi thở của mình nghẹn lại, cổ họng khô đắng.

"Đã khuya lắm rồi," giọng ông khàn đặc, kéo dài từng tiếng như một bản nhạc tang. "Con định đi đâu? Bên ngoài… không an toàn đâu."

Tôi cố gắng rút tay ra, nhưng vô vọng. Một tiếng nấc nghẹn ứ trong cổ họng tôi biến thành lời nói run rẩy. "Ba ơi… ba để con đi. Con chỉ muốn ra ngoài một chút thôi."

Lời nói của tôi nghe thật yếu ớt và vô lực, như một con bướm đập cánh trước cơn bão. Trong lòng tôi, nỗi sợ hãi và sự mâu thuẫn giày vò. Đây là ba tôi, người đã nuôi nấng tôi, nhưng giờ đây mọi thứ đều sai khác, đều đáng sợ.

Ba tôi không buông tay. Ông chỉ lặp lại câu nói đó, với cùng một ngữ điệu đều đều, cứng nhắc như một cái máy. "Bên ngoài không an toàn."

Mùi ẩm mốc của đất lạnh và một thứ mùi ngọt ngào, tanh nhẹ khó tả từ người ông xộc vào mũi tôi, khiến dạ dày tôi cồn lên. Tôi muốn hét lên, muốn giãy giụa, muốn chạy thật xa khỏi nơi này, khỏi hình ảnh này. Bản năng sinh tồn trong tôi trỗi dậy mạnh mẽ.

Ngay khi ý nghĩ bỏ chạy vụt lên trong đầu, một giọng nói lạ vang lên từ phía sau cánh cửa đang hé mở. "Buông cô ấy ra!"

Giọng nói ấy vừa kiên quyết vừa gấp gáp, xé tan không khí tĩnh lặng đáng sợ trong nhà.

Một bóng người cao gầy như một mũi tên lao vào, không chút do dự. Anh ta nắm lấy cánh tay tôi - cánh tay đang bị ba tôi giữ chặt - và dùng một lực mạnh mẽ kéo tôi ra. Sự tiếp xúc đó thật ấm áp, một hơi ấm sống động mà tôi đã khát khao bấy lâu. Ba tôi, hay thứ gì đó trông giống ba tôi, dường như không có sức chống cự mạnh mẽ trước sự quyết liệt của người lạ. Bàn tay lạnh giá của ông tuột khỏi cổ tay tôi.

Chúng tôi ở căn nhà tối om. Gió đêm ùa vào mặt, mang theo hơi lạnh và mùi cỏ dại. Khi bước chân chạm đất và tôi ngước nhìn lại toàn cảnh nơi mình vừa thoát ra, toàn thân tôi như đông cứng lại. Tim tôi đập thình thịch, rồi gần như ngừng đập.

Đó không phải là ngôi nhà thân thuộc ở quê của tôi, nơi có hàng rào dâm bụt và giàn mướp trước sân. Trước mắt tôi là một bãi đất hoang rộng lớn, tiêu điều và lạnh lẽo. Trong ánh trăng mờ ảo, tôi nhìn thấy vô số những ụ đất nhấp nhô, cao thấp không đều, nằm ngổn ngang khắp nơi như một bãi chiến trường bị lãng quên. Những ngôi mộ không bia, không dấu hiệu. Nơi này là một bãi tha ma. Tôi đã ở trong một bão thời gian qua. Sự thật đó ập đến, tước đi mọi sức lực còn lại trong tôi.

Mùi đất ẩm mốc xộc thẳng vào mũi tôi trước khi tôi kịp nhận ra mình đang nhìn chằm chằm vào cái gì. Một đống nhỏ màu nâu xám, lổn nhổn những hạt trắng ngà đã ngậm nước, nằm ngay ngắn trên tấm vải đỏ thẫm. Gạo sống. Thức cúng. Và có hai chén trong số đó, phần gạo đã vơi đi gần một nửa, như thể ai đó đã hút cạn sinh khí từ chúng.

Dạ dày tôi co thắt một cái đau điếng. Cổ họng nghẹn lại, một vị chua loãng cùng mùi tanh nồng của thức ăn chưa kịp tiêu hóa bỗng ùa lên. Tôi quỳ sụp xuống, hai tay chống xuống nền đất lạnh ngắt, những cơn co thắt liên hồi đẩy tất cả những gì tôi vừa nuốt vào ra ngoài. Nhưng trong bụng đã trống rỗng, chỉ còn lại những tiếng nôn khan khô khốc, rát bỏng. Từng hình ảnh về thứ đồ ăn mềm, ấm nóng tôi đã dùng cách đây không lâu hiện lên, giờ đây mang một ý nghĩa kinh hoàng. Nó không phải thức ăn. Nó là thứ dành cho những thực thể không thuộc về thế giới này.

Một bóng người đứng im lặng bên cạnh. Tôi cảm nhận được ánh mắt của người đó đang đốt trên lưng mình, nặng trĩu một sự quan sát lạnh lùng lẫn… một chút xót thương. Rồi một tiếng thở dài, nhẹ như hơi gió thoảng qua kẽ lá, vang lên trong không gian tĩnh mịch.

“Cũng may là cậu đã dừng lại.” Giọng nói ấy vang lên, quen thuộc một cách mơ hồ. “Nếu cậu ăn thêm, ăn cho đến khi hết chén, thì dù ta có đến đây, mọi thứ cũng đã muộn.”

Tôi dùng tay áo quệt vội vàng khóe miệng. Cảm giác nhớp nháp và cay nồng khiến tôi nhăn mặt. Từ từ ngẩng đầu lên, tôi dõi mắt nhìn người đàn ông trước mặt. Ánh trăng lờ mờ chiếu xuống làm rõ phần nào khuôn mặt thanh tú nhưng đầy vẻ mệt mỏi của anh ta. Một sự ngờ vực sâu thẳm trỗi dậy trong lòng tôi, xen lẫn với một mong manh. “Anh… là Vân Huyền?”

Người đàn ông gật đầu, một động tác nhẹ nhưng chắc chắn. Ánh mắt rời khỏi tôi, dường như đang đánh giá tình trạng của tôi từng li từng tí.

“Cậu không cho ta địa chỉ.” Anh ta nói, giọng trầm xuống. “Nhưng dựa vào những gì cậu kể, ta vẫn có thể suy đoán ra phương hướng đại khái. Ta đã đến thôn này, nhưng tìm khắp nơi cũng không thấy bóng dáng cậu. Trong lòng ta liền nảy sinh một suy đoán không lành: có lẽ cậu đã bị thứ ác quỷ mê hoặc ấy dẫn đi rồi.”

Anh ta dừng lại, đảo mắt nhìn những âm u. Gió thổi qua khiến những tán cây khẽ rung lên, tạo ra những âm thanh như thì thầm trò chuyện. “Trong thôn đông đúc người, nhất là đàn ông, dương khí thịnh vượng. Thứ ô uế kia không dám hành động tùy tiện. Vì vậy, hắn nhất định phải dẫn cậu đến nơi âm khí nặng nề nhất trong vùng này, nơi hắn có thể phát huy toàn bộ sức mạnh hắc ám.”

Lúc này, dưới ánh sáng yếu ớt, tôi mới để ý thấy trán Vân Huyền lấm tấm mồ hôi. Những giọt mồ hôi nhỏ lăn dài trên gò má anh ta, áo bào mặt cũng có vẻ đã ướt đẫm ở phần vai và lưng. Hơi thở cố gắng giữ đều, nhưng vẫn lộ ra chút gấp gáp. Chắc hẳn anh ta đã không ngừng chạy, vội vã tìm kiếm tôi khắp nơi cho đến tận giờ phút này. Một cảm giác áy náy mơ hồ trỗi dậy, nhưng ngay lập tức bị nỗi sợ hãi còn đang bao trùm lấn át.

Tôi cố gắng lấy lại hơi thở đều đặn, cất lời chất vấn, giọng nói vẫn còn run rẩy: “Nhưng… tôi đã làm theo lời anh. Tôi đã ném chuỗi tràng hạt ấy đi rồi. Tại sao… tại sao hắn vẫn có thể tìm thấy tôi nhanh đến vậy? Như thể hắn chưa từng bị nó ngăn cản.”

Nghe câu hỏi của tôi, Vân Huyền chợt nhíu mày lại. Nét mặt nên nghiêm trọng hơn, đôi mắt sâu thẳm như đang tính toán điều gì. “Quả thực, điều này không hợp lý.” Anh ta lẩm bẩm, giọng đầy vẻ hoài nghi. “Với sức mạnh của hắn ta mà ta cảm nhận được, chuỗi tràng hạt ấy đủ để che giấu cậu trong một thời gian dài. Trừ phi…”

Bỗng nhiên, anh ta ngừng lời. Ánh mắt sắc bén như dao của Vân Huyền từ từ dịch chuyển, không còn nhìn vào mắt tôi nữa, mà như đang quét toàn bộ cơ thể tôi, từng tấc một. Ánh nhìn ấy khiến tôi có cảm giác như mình đang bị lột trần, mọi ngóc ngách đều bị soi xét kỹ lưỡng. Không khí xung quanh dường như cũng đặc quánh lại.

“Trừ phi,” Vân Huyền chậm rãi lặp lại, từng chữ như được nhấn mạnh, “trên người cậu, ngoài chuỗi tràng hạt ấy ra, còn có thứ gì khác nữa.”

Tôi chưa bao giờ thấy ai nhìn tôi bằng ánh mắt như thế. Ánh mắt của hắn không phải là sự tò mò hay quan tâm thông thường, mà là một thứ gì đó sắc lạnh, xuyên thấu, như thể có thể nhìn thấu từng lớp vỏ bọc nhỏ nhất trong lòng tôi. Một cảm giác bất an dâng lên, bóp nghẹt lấy trái tim, khiến hơi thở của tôi khẽ rối loạn trong khoảnh khắc ấy. Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng tim đập thình thịch của chính mình, đập loạn xạ chống lại xương sườn.

Chính sự hoảng hốt ấy đã kích hoạt một mảnh ký ức mờ nhạt. Nó hiện lên chớp nhoáng, như ánh chớp xé toạc màn đêm trong tâm trí. Bàn tay tôi, dường như hoạt động theo bản năng, lập tức lục tìm trong lớp áo trong. Ngón tay chạm vào thứ gì đó mát lạnh và trơn nhẵn. Cảm giác quen thuộc ấy xoa dịu phần nào sự căng thẳng đang dâng trào.

Tôi rút nó ra. Đó là một miếng ngọc bội hình lá liễu, màu xanh biếc nhạt như nước hồ thu, lấp lánh dưới ánh sáng mờ ảo. Tôi giơ nó lên, giọng nói khẽ run, chất chứa đầy nghi hoặc và một chút hy vọng mong manh. “Lẽ nào… mọi chuyện hôm nay lại là vì thứ này sao?” Câu hỏi thốt ra không chỉ hướng về phía người đối diện mà còn như một lời tự vấn đầy bối rối của chính bản thân tôi.