Phụ thân ta bị kết tội kết bè kết đảng, lưu đày ngàn dặm.
Huynh trưởng ta chỉ vì một câu nói không cẩn thận, liền bị bãi chức, mất hết danh vọng.
Phủ Lương Quốc công từng hiển hách một thời, chỉ trong một đêm đã sụp đổ như một tòa thành cát trước sóng biển.
Ngày ấy tuyết rơi rất lớn, từng bông tuyết trắng xóa như những mảnh lụa bạc xé rách từ trời cao, phủ kín mặt đất.
Ta quỳ mãi không dậy, đầu gối lún sâu vào lớp tuyết dày, lạnh buốt thấu xương. Ta chỉ cầu Tạ Vân Khởi giơ cao đánh khẽ, chỉ cầu hắn nể tình năm xưa mà buông ta một con đường sống.
Hắn dẫn nội thị, giẫm lên tuyết vụn, dừng trước mặt ta. Đôi giày thêu rồng bằng chỉ vàng của hắn lấp lánh dưới ánh nến, những đường chỉ óng ánh như đang giương nanh múa vuốt, tựa như đè ta xuống đất, từng tấc từng tấc xé nát sự ngây thơ còn sót lại trong lòng ta.
Thánh chỉ màu vàng sáng rực là vị trí Hoàng hậu hứa cho Thẩm Thính Lan.
Hắn từ trên cao nhìn xuống, ánh mắt lạnh lẽo hơn cả tuyết trời, dùng lời nói bẻ gãy sống lưng ta:
“Gia phong Lương gia bất chính, không gánh nổi trách nhiệm quốc mẫu.”
“Thính Lan trầm tĩnh, đoan thục. Làm Hoàng hậu, nàng ấy thích hợp hơn.”
Ta, Thái tử phi của Đông cung, chỉ được phong làm Lương phi.
Trở thành trò cười lớn nhất của Đại Ung.
Ta ngất trong tuyết lớn, thân thể gục xuống như một cánh hoa tàn, không còn chút sức lực nào để chống cự.
Khi tỉnh lại, bên cạnh là Thẩm Thính Lan mặc phượng bào, bưng chén trà, ngay ngắn chờ ta quỳ xuống vấn an. Nàng ta khẽ gạt nắp chén trà, mày mắt vẫn đoan trang, nhưng lời nói ra lại độc ác vô cùng:
“Lương phi tỷ tỷ, tỷ đã tỉnh rồi sao? Muội còn tưởng tỷ sẽ ngủ mãi trong tuyết, không bao giờ dậy nữa cơ.”
Tuyết rơi không phải từng bông, mà từng mảng như thể trời xé toạc một tấm chăn bông trút xuống mặt đất. Đầu gối tôi tê dại đến mức không còn cảm giác, nhưng cơn đau vẫn cứ âm ỉ chạy dọc theo xương ống, mỗi lần hít vào lại buốt thêm một tầng. Tôi quỳ dưới hành lang bốn phía lọt gió, hai tay bưng chén trà nóng hổi, hơi nước bốc lên che mờ tầm nhìn. Chén sứ nung màu xanh ngọc này, tôi đã giữ suốt nửa ngày, ngón tay tê cứng đến mức suýt làm rơi ba lần.
Hối hận. Đó là cảm giác duy nhất còn đọng lại trong lồng ngực tôi lúc ấy. Không phải hận, không phải tủi, mà là một nỗi hối hận sâu thẳm như mực tàu thấm vào giấy bản. Tôi hối hận vì đã tranh giành chiếc vòng ngọc kia với nàng ta. Một khoảnh khắc ngu ngốc, một giây phút kiêu hãnh vô ích, đã khiến cả đời áo gấm cơm ngọc của tôi trong nháy mắt bị nghiền nát thành tro bụi. Nếu biết trước, tôi thà rằng tay mình trắng trơn, thà rằng bị người đời cười chê là kẻ thua cuộc, còn hơn là phải trả giá bằng chính đôi chân này.
Giọng nói của nàng ta vẫn văng vẳng bên tai, như những mũi kim nhỏ đâm vào màng nhĩ: “Ngươi sỉ nhục xuất thân của ta, khiến ta bỏ lỡ vị trí Thái tử phi, trở thành nỗi nhục và nỗi đau mãi mãi trong lòng bệ hạ. Cho nên, nhờ chứng cứ của ta, hôm nay bệ hạ mới để Lương Hòe tự ngươi nếm thử cảm giác thân bất do kỷ giống ta năm đó.” Nàng ta nói với tôi bằng giọng điệu nhẹ nhàng đến rợn người, như thể đang kể một câu chuyện cổ tích buồn.
Tôi cúi gằm mặt, mắt nhìn chằm chằm vào mặt đất lát đá xanh đã phủ một lớp tuyết mỏng. Những hạt tuyết tan ra, thấm vào vạt váy lụa, lạnh đến thấu xương. Nàng ta còn nói thêm, như thể sợ tôi chưa hiểu hết sự tình: “Vùng vẫy trước khi chết cũng chỉ là vô ích. Bệ hạ hận Lương thị các ngươi đến tận xương, vì các ngươi đã hại chết mẫu phi của người.” Tôi nghe mà lòng như có ngàn mũi dao cứa vào, nhưng không thể nói một lời. Miệng tôi khô khốc, cổ họng như bị ai bóp nghẹt.
Nàng ta muốn báo mối thù bị sỉ nhục ở cung yến năm ấy. Mối thù mà tôi đã quên từ lâu, nhưng nàng ta lại nhớ như in, cất giữ trong lòng như một viên ngọc quý chờ ngửa mặt. Và hôm nay là ngày đó.
Đầu gối tôi bắt đầu run lên vì lạnh, nhưng tôi không dám động đậy. Chén trà trong tay đã nguội dần, nhưng tôi vẫn phải giữ chặt, vì nếu đổ, tội lại càng nặng thêm. Khi ấy, tôi nghe tiếng bước chân vọng từ xa. Tiếng giày da đạp lên tuyết, từng bước chậm rãi, đều đặn, như nhịp trống trong một nghi lễ tang.
Tạ Vân Khởi tan triều đi ngang qua. Hắn dừng lại cách tôi chừng vài trượng, từ xa liếc tôi một cái. Ánh mắt ấy lạnh hơn cả tuyết trời, không một chút lay động. Tuyết rơi mịt mù, phủ trắng vai áo hắn, nhưng cái lạnh ấy không thấm bằng giọng nói của hắn: “Hoàng hậu thế yếu, bị triều thần chỉ trích, đúng lúc cần lập uy. Cứ để nàng ta quỳ đi.”
Tôi không ngẩng đầu lên. Tôi sợ nếu nhìn thẳng vào mắt hắn, tôi sẽ thấy một sự thật mà tôi không muốn đối diện. Rằng trong mắt hắn, tôi chẳng qua là một quân cờ, một công cụ để Hoàng hậu kia củng cố quyền lực. Tôi quỳ ở đây, không phải vì tội lỗi gì, mà vì hắn cần một vật tế của người hắn yêu.
Đầu gối tôi bị lạnh đến hỏng. Sau ngày hôm ấy, tôi không thể đứng thẳng được nữa. Từ đó, mỗi bước đi của tôi đều khập khiễng, trở thành đề tài bàn tán và trò cười sau bữa trà của mọi người. Các phi tần khác nhìn tôi bằng ánh mắt thương hại pha chút chế nhạo, những lời xì xào như ong vỡ tổ vang lên mỗi khi tôi đi qua.
Nhưng không sao.
Hắn có người hắn thiên vị. Hoàng hậu kia, với nụ cười dịu dàng và ánh mắt trong veo, là tất cả những gì hắn muốn bảo vệ. Còn tôi, Lương Hòe Tự, chỉ là một cái bóng mờ nhạt trong hậu cung này, một kẻ đã từng mơ mộng viển vông về tình yêu của một đế vương.
Ta cũng có tình nhân mới của mình. Một người không phải hắn, không phải bất kỳ ai trong hoàng cung này. Một người mà tôi gặp trong những đêm tuyết rơi dày đặc, khi cả hoàng thành chìm trong giấc ngủ. Hắn không có quyền lực, không có danh vọng, nhưng có một trái tim ấm áp biết sưởi ấm đôi bàn tay lạnh cóng của tôi. Và tôi biết, dù thế nào, tôi vẫn còn có thể cười, dù cho nụ cười ấy có chua chát đến đâu.
Ta không còn nhớ nổi đã bao lâu trôi qua kể từ ngày cuối cùng ta bước ra khỏi cánh cửa này.
Cung điện hẻo lánh nhất trong hoàng thành, nơi ta bị đày ải như một món đồ chơi cũ. Bốn bức tường lạnh lẽo bao vây lấy ta, ngọn đèn dầu leo lét suốt đêm dài chỉ đủ để soi rõ nỗi cô độc đang bám rễ trong từng thớ thịt. Ta từng là phi tần được sủng ái nhất, từng là đóa hoa kiêu sa nhất trong hậu cung này. Giờ đây, chẳng còn ai buồn nhắc đến ta nữa. Những tiếng cười khinh bỉ ngày nào giờ đã tắt, bởi ngay cả sự khinh bỉ cũng cần một đối tượng xứng đáng.
Nhưng có một người, hắn vẫn đến.
Đêm nào cũng vậy, khi ánh trăng bạc trải dài trên mái ngói lưu ly, hắn sẽ lẻn qua những lối đi khuất, tránh khỏi đám thái giám canh gác, tránh khỏi những đôi mắt tò mò của cung nữ. Hắn bước vào cung điện hoang vắng của ta, và ta không còn là kẻ bị ruồng bỏ nữa — ta trở thành nơi duy nhất hắn muốn đến.
Bàn tay hắn siết chặt lấy vạt áo ta, những ngón tay như thể sợ ta sẽ tan biến trong khoảnh khắc nào đó. Hắn cúi người, áp sát vào ta, và ta cảm nhận được hơi thở nóng hổi phả lên làn da mình. Đó không phải là dục vọng thuần túy — đó là chấp niệm, một thứ tình cảm điên cuồng đến mức tự hủy hoại. Hắn ôm ta như ôm một vũng bùn, càng vùng vẫy càng lún sâu.
Đêm đó, ta mang thai.
Sáu tháng trôi qua, ta cảm nhận được sinh mệnh nhỏ bé đang lớn dần trong bụng mình. Đó là máu thịt của ta, là tia sáng duy nhất le lói giữa bầu trời đen kịt của cuộc đời ta. Ta muốn sinh nó ra. Ta muốn nó sống. Ta muốn dùng nó để đóng lên cuộc đời rực rỡ tuyệt luân của Tạ Vân Khởi một vết nhơ không thể nào xóa sạch.
Và thế là ta hạ mình.
Ta vứt bỏ tất cả tôn nghiêm còn sót lại, uốn mình như một con rắn trườn qua bùn đất, dùng những lời ngọt ngào nhất để lấy lòng Tạ Vân Khởi. Ta cười với hắn dù trong lòng đang khóc. Ta nhẫn nhịn trước những lời mỉa mai cay độc của hắn. Ta thậm chí còn chủ động quỳ xuống dưới chân hắn — tất cả chỉ để cầu xin một chút thương hại. Dựa vào đó, ta xin hắt thân và huynh trưởng của ta, những người đang bị giam trong ngục tối vì tội mưu phản.
Hắn đồng ý. Ta biết hắn đồng ý không phải vì ta, mà vì đứa bé. Vì giọt máu của hắn đang lớn lên trong cơ thể ta.
Ngàở, toàn thân ta đau đớn như bị xé ra từng mảnh. Nhưng ta vẫn cố gắng mở mắt, cố gắng nhìn rõ khuôn mặt của đứa trẻ mà ta đã mang nặng suốt chín tháng trời. Ta muốn ghi nhớ từng đường nét của nó, muốn biết nó có giống, muốn ôm nó vào lòng và nói với nó rằng mẹ yêu con biết nhường nào.
Nhưng ta còn chưa kịp nhìn thấy gì, Tạ Vân Khởi đã bế đứa bé đi mất.
Hắn bước nhanh lang dài, ta nghe tiếng chân hắn vang vọng trong đêm, và ta chỉ biết nằm đó, bất lực nhìn theo bóng lưng xa dần. Máu vẫn còn chảy ra từ cơ thể ta, nhưng nỗi đau trong lòng còn lớn hơn gấp vạn lần.
Khi ta được đưa đến Vị Ương cung, đứa bé đã sốt cao không hạ. Gương mặt nhỏ nhắn đỏ bừng như than hồng, đôi môi khô nứt nẻ, hơi thở yếu ớt như ngọn đèn trước gió. Ta muốn lao đến, muốn ôm nó vào lòng, muốn gọi tháập tức.
Nhưng Thẩm Thính Lan đã đứng chắn trước mặt ta.
Nàng ta bưng một chén thuốc màu đen đặc, mùi thuốc đắng nghét xộc vào mũi ta. Ánh mắt nàng ta lạnh lùng như mặt hồ mùa đông, không hề có chút dao động nào.
“Năm xưa mẫu phi của bệ hạ chết thế nào, chắc hẳn ngươi cũng rõ.” Giọng nàng ta nhẹ nhàng, nhưng từng chữ đều như những mũi kim đâm thẳng vào tim ta. “Chọn một trong hai. Quyền lựa chọn nằm ở.”
Ta nhìn chén thuốc, rồi nhìn đứa con đang hấp hối trên giường.
Bà, nước mắt không kìm được mà trào ra. Ta biết câu chuyện về mẫu phi của Tạ Vân Khởi — bà ta đã chết trong đau đớn vì bị ép uống thuốc độc, sau khi bị vu oan là yểm bùa hại người. Và giờ đây, Thẩm Thính Lan muốn ta lặp lại số phận đó.
Một chén thuốc. Một mạng người.
Ta cúi xuống, quỳ gối trước mặt nàng ta. Đầu gối ta đập mạnh xuống nền đá lạnh, nhưng ta không cảm thấy đau nữa. Tất cả những gì ta cảm thấy lúc này chỉ là nỗi tuyệt vọng vô bờ.
“,” ta nói, giọng khàn đặc vì nước mắt. “Ta sẽ uống.”
Thẩm Thính Lan nhìn ta, đôi mắt nàng ta vẫn không hề lay chuyển. Nàng ta đưa chén thuốc đến gần hơn, và ta đón lấy nó bằng đòn đẩy.
Thuốc đắng, nhưng còn đắng hơn là sự thật rằng ta đã thua. Rằng tất cả những gì ta làm, tất cả những gì ta đựng, cuối cùng cũng chỉ dẫn đến kết cục này.
Ta uống cạn chén thuốc và khi ánh mắt ta cuối cùng cũng nhìn thấy rõ khuôn mặt của đứa con, ta mỉm cười.
Nó có đôi mắt giống ta.
Ta cầm chén thuốc trên tay, hơi ấm từ sứ men xanh truyền vào lòng bàn tay, nhưng trong lòng lại lạnh như băng. Tôi biết rõ nếu tôi sống, đứa con này chắc chắn không thể chào đời. Còn nếu tôi học theo dáng vẻ của mẫu phi Tạ Vân Khởi ngày xưa, bình thản bước vào cõi chết, thì đứa bé này sẽ lặp lại con đường của hắn năm ấy—trở thành trữ quân tương lai, được triều đình nâng niu.
Không một chút do dự.
Tôi ngửa đầu, uống cạn chén thuốc đắng ngắt. Vị thuốc xộc lên mũi, cay xè nơi cuống họng, nhưng tôi chỉ cảm thấy nhẹ nhõm lạ thường.
Thẩm Thính Lan bước vào, nụ cười nở trên môi như hoa nở giữa mùa xuân. Những châu ngọc trên đầu nàng ta lắc lư không ngừng, phát ra tiếng va chạm lanh lảnh:
“Đó chẳng qua chỉ là một bát thuốc thường thôi. Không ngờ kẻ ích kỷ như ngươi lại thật sự nguyện ý liều mạng bảo vệ con.”
Giọng nàng ta ngọt ngào như mật, nhưng từng chữ từng câu đều như lưỡi dao găm vào tim tôi. Tôi nhìn nàng ta, không nói gì, chỉ mỉm cười nhạt.
“Đáng tiếc,” nàng ta tiếp lời, bước tới gần hơn, hương hoa nhài trên người nồng nặc xộc vào mũi tôi, “ơn sinh không lớn bằng ơn dưỡng. Cả đời này, ngươi đừng hòng giành được nửa phần tình mẫu tử từ nó.”
Nàng ta dừng lại, ánh mắt đầy đắc thắng:
“Ta thua ngươi một lần ở cung yến, nhưng ta thắng ngươi cả đời!”
Tiếng cười của nàng trong tẩm điện rộng lớn chói tai như tiếng chim kêu đêm khuya. Tôi vẫn ngồi yên, hai tay đặt trên bụng, cảm nhận hơi ấm nhỏ bé còn sót lại.
Sau khi nàng ta rời đi, căn phòng chìm vào im lặng. Một lúc lâu sau, tiếng bước chân chậm rãi vang lên từ ngoài cửa. Tạ Vân Khởi bước vào, dáng vẻ ung dung như dạo bước trong vườn thượng uyển. Qua tấm rèm lụa mỏng manh, tôi thấy hắn dừng lại, ánh mắt lạnh nhạt như mặt hồ mùa đông.
Hắn không nhìn tôi, chỉ nói:
“Hoàng hậu xuất thân phủ Thái phó, lại là chủ nhân trung cung. Nuôi dưỡng đứa trẻ, nàng ấy thích hợp hơn nàng.”
Tôi nghe thấy tim mình như ngừng đập. Hắn lại nói tiếp, giọng vẫn bình thản như đang bàn chuyện thời tiết:
“Huống hồ năm xưa, vì nàng mà Hoàng hậu bị tổn thương thân thể, con nối dõi khó khăn. Đứa trẻ này, coi như nàng bù đắp cho nàng ấy.”
Tôi ngước mắt nhìn hắn qua tấm rèm. Gương mặt quen thuộc ấy giờ đây xa lạ đến lạ thường. Khóe môi tôi khẽ cong lên.
Tôi bật cười khe khẽ.
Tiếng cười ban đầu rất nhỏ, nhưng rồi nó lớn dần, vang vọng trong căn phòng trống trải. Càng lúc càng điên cuồng, từng đợt cao hơn từng đợt, như sóng biển dâng trào không thể ngăn lại. Tôi cười đến nỗi nước mắt chảy dài trên má, cười đến nỗi bụng dưới quặn lên từng cơn đau nhói.
Tạ Vân Khởi đứng yên, không nói gì. Hắn chỉ nhìn tôi, ánh mắt vẫn lạnh nhạt như vẫn luôn như vậy—như thể tôi chỉ là một cảnh tượng thuộc đời hắn.
Ngày hôm ấy, nước mắt tôi bất chợt trào ra, từng giọt nặng trĩu rơi lộp bộp lên mu bàn tay, thế nhưng lòng tôi như đã chết lặng, chẳng còn cảm giác gì nữa. Tôi ngước mắt lên, nhìn thấy gương mặt hắn đang nhíu chặt đôi mày, sắc mặt trầm xuống như một tảng băng lạnh lẽo. Hắn đưa tay vén rèm châu, dường như sắp mở miệng quở trách tôi vì đã đánh mất phong thái của một cung phi, hành động điên cuồng và thất thố.
Nhưng ngay khoảnh khắc ấy, một vị tanh ngọt dâng lên tận cổ họng tôi.
Tôi không kịp nghĩ ngợi, chỉ biết phun mạnh một ngụm máu tươi, toàn bộ máu đỏ thẫm phun thẳng lên áo bào và khuôn mặt của Tạ Vân Khởi. Màu đỏ chói mắt ấy nhuộm hắn từ đầu đến chân, khiến hắn trông như một kẻ vừa bước ra từ địa ngục máu me. Tôi nhìn thấy sự hoảng hốt hiện rõ trong mắt hắn, còn tôi thì chỉ cảm thấy một niềm mãn nguyện lạ lùng.
Khi hắn còn đang bối rối, không biết phải làm gì, thì nha hoàn thân cận của tôi đã quỳ phịch xuống đất, giọng run rẩy nhưng đầy quyết liệt:
“Là độc rượu do Hoàng hậu nương nương đích thân ban!”
Thẩm Thính Lan, dù nàng ta có thông minh đến đâu, cũng không thể ngờ rằng cuối cùng tôi lại dùng chính mạng sống của mình để gài nàng ta một ván cờ chí mạng. Trong chén canh dưỡng thân mà người mang đến, chính tay tôi đã tự thêm vào đó một liều độc rượu. Tôi đã chịu đựng quá lâu rồi. Nỗi đau khi mẫu tử ly tâm, nỗi đau khi người cô mẫu của tôi bị nàng ta hãm hại đến chết, tất cả đều là những nhát dao cứa vào tim tôi. Tôi không muốn chịu thêm một giây phút nào nữa.
Vậy nên, tôi đã dùng cái chết của mình để kéo nàng ta, cùng với cả nhà nàng ta, lao xuống vực sâu vạn kiếp không thể nào quay đầu. Khi Tạ Vân Khởi hoảng loạn gọi thái y, khi hắn run rẩy lao về phía tôi, tôi chỉ dùng chút sức lực cuối cùng còn sót lại để đẩy tay hắn ra. Tôi nhắm mắt vĩnh viễn, trên môi nở một nụ cười mãn nguyện.
Hắn sẽ vĩnh viễn không biết được.
Ngay từ cái ngày Thẩm Thính Lan dùng để ôi, mà hắn trước sau không hề bảo vệ tôi, tôi đã biết tình cảm của mình dành cho hắn chỉ còn là sự giả dối. Tôi đã giả vờ rộng lượng, giả vờ thâm tình lần cuối, rồi lặng lẽ hạ xuống chén canh của hắn một liều thuốc tuyệt tự và một liều đoạn trường tán. Hắn sẽ không bao giờ có con nối dõi, và hắn sẽ sống trong những ngày tháng cuối cùng của cuộc đời mình với nỗi đau đớn tột cùng. Đó là món quà cuối cùng tôi dành cho hắn.
Ta đã từng nghĩ hắn sẽ chết trong sự cô độc, như một con thú già lặng lẽ nằm xuống giữa rừng sâu. Nhưng hóa ra, số phận còn tàn nhẫn hơn cả những gì ta tưởng tượng. Hắn không chỉ vô duyên với việc có con nối dõi mà mạng sống cũng chẳng còn dài lâu nữa. Căn bệnh quái ác đã bám rễ trong cơ thể hắn từ lâu, chỉ chờ ngày bùng phát.
Ngay cả đứa bé được bế đến trước mặt Thẩm Thính Lan — kẻ được triều thần xem là lựa chọn duy nhất cho ngôi vị Thái tử tương lai — cũng chưa từng mang dòng máu của hắn. Đứa trẻ ấy là kết quả của một cuộc sắp đặt kín đáo, một món quà mà ta dành tặng cho hắn vào đêm tân hôn. Khi hắn mừng rỡ bế đứa bé trên tay, ta chỉ đứng sau tấm bình phong, mỉm cười. Đó là sự trả thù và nỗi nhục nhã mà ta dành cho hắn, một vết dao cắm sâu vào lòng tự ái của kẻ từng khinh thường ta.
Két một tiếng.
Cánh cửa nặng nề bị đẩy ra từ bên ngoài, tiếng gỗ ma sát với nền đá vang lên the thé như tiếng mèo hoang kêu trong đêm. Dòng suy nghĩ của ta bị cắt ngang, những mảnh ký ức vụn vỡ tan biến như bọt nước.
Ta chậm rãi ngẩng mắt lên. Trước mặt ta là gương mặt đầy vẻ bất đắc dĩ của cô mẫu bên cạnh. Bà ta cúi người, giọng nói khàn khàn như tiếng giấy nhàu:
“Nương nương đang chờ cô nương.”
Ta gật đầu, phủi nhẹ tay áo rồi bước theo bà ta qua những hành lang dài hun hút. Vị Ương cung vào giờ này vốn dĩ yên tĩnh, nhưng hôm nay lại càng thêm tĩnh mịch, đến tiếng bước chân của chúng ta cũng vang vọng như tiếng trống trong lòng đất.
Cô mẫu tựa trên chiếc gối màu vàng sáng, thần sắc mệt mỏi đến mức không cần che giấu. Đôi mắt bà ta đỏ hoe, như thể vừa khóc thầm. Khi thấy ta bước vào, bà ta hít một hơi thật sâu rồi lên tiếng:
“Con có biết chiếc vòng kia đại diện cho…”
“Con biết.”
Cô mẫu sững lại. Đôi tay đang vuốt ve chiếc gối bỗng dừng lại, các đốt ngón tay trắng bệch vì siết chặt. Đột nhiên bốn mắt nhìn nhau với ta. Trong đôi mắt ấy, ta thấy sự hoảng hốt, sự tức giận, và cả một nỗi tuyệt vọng mờ nhạt mà bà ta cố giấu.
“Con biết mà còn chắp tay nhường ra? Đó là vị trí Thái tử phi, là vị trí Hoàng hậu, là vinh sủng cả đời và vinh quang cả Lương gia ta. Sao có thể xem như trò đùa!”
Giọng cô mẫu vỡ ra, run rẩy như sắp khóc. Bà ta đứng bật dậy. Chiếc khăn tay thêu rồng phượng rơi xuống đất, không ai nhặt.
Ta im lặng một lát. Trong khoảnh khắc ấy, ta nhìn thấy chính mình trong tương lai — một người đàn bà ngồi trên cao, mệt mỏi và cô độc, chỉ biết nhìn về quá khứ với những điều không thể cứu vãn. Rồi ta từng chữ từng câu hỏi:
“Cô mẫu, bước vào chốn cửu trùng cung khuyết này, người có vui không?”
Hơi thở của cô mẫu khựng lại.
Cả Vị Ương cung rộng lớn lặng ngắt như một nấm mồ khổng lồ. Chỉ còn tiếng gió rít từ những khe hở khắp bốn phương luồn vào, lạnh đến mức xương người cũng run lên từng hồi. Mùi gỗ trầm thoang thoảng hòa lẫn với mùi ẩm mốc của những bức tường cổ, tạo nên một thứ hương vị khiến người ta nhớ đến cái chết.
Cô mẫu mười sáu tuổi vào vương phủ, ba năm làm vương phi, bảy năm làm Thái tử phi, hơn mười năm làm Hoàng hậu trung cung. Cả cuộc đời bà ta là một chuỗi những bước chân đi lên, nhưng càng lên cao, bà ta càng trở nên nhỏ bé. Bây giờ, đứng trước mặt ta, bà ta chẳng khác gì một con chim nhốt trong lồng vàng, cố gắng hót vang nhưng chỉ phát ra những âm thanh khàn đặc.
Ta nhìn thấy sống lưng thẳng tắp của cô mẫu bỗng chùng xuống trong khoảnh khắc, như cây trúc già bị gió bấc quật gãy. Mọi người nói người có số tốt, nói người một bước lên mây nhờ cứu mạng Tiên hoàng. Họ đâu thấy được những đứa con lần lượt rời bỏ người, đau đến xé lòng, mà vẫn phải nén chặt đau thương, giữ vẻ tôn quý trước mặt đế vương. Người nuôi con của kẻ thù phải đoan trang rộng lượng, phải giả vờ không thấy những ánh mắt thăm dò, những toan tính sau lưng. Cả tương lai của mẫu tộc, tất cả đều đè nặng lên đôi vai gầy. Đó là tâm lực hao mòn, cũng là thân bất do kỷ.
Ta nhìn ra sự dao động trong đôi mắt đã từng kiên cường đến mức không gì lay chuyển nổi, rồi tiếp lời:
“Tạ Vân Khởi yêu thích Thẩm Thính Lan. Nếu con từng bước ép buộc, chỉ khiến hắn hận độc cô mẫu, cũng hận độc Lương gia.”
Giọng cô mẫu run lên vì lo lắng, bàn tay đặt trên đầu gối siết chặt đến trắng bệch:
“Nhưng nếu mất vị trí Thái tử phi, sau này con phải tự xử thế nào? Con dây dưa với trữ quân hơn mười năm, còn ai dám đến cửa cầu cưới?”
Ta khẽ nâng mắt, để từng chữ rơi xuống như những hạt mưa đá lạnh buốt:
“Có. Hoài Vương, Tạ Quan Triều.”
Tên hắn vừa thốt ra khỏi miệng, ta đã cảm thấy lồng ngực đau nhói. Kiếp trước, ta đã phụ hắn. Đời này, danh phận ấy, ta muốn đường đường chính chính trả lại cho hắn. Ta muốn nhìn thấy đôi mắt hắn sáng lên vì kinh ngạc, muốn chạm vào bàn tay đã từng nắm lấy ta giữa đêm tối lạnh lẽo.
Ầm một tiếng.
Cánh cửa khép hờ bị đẩy mạnh ra, vang lên tiếng động khô khốc như sấm rền giữa trời quang. Tạ Vân Khởi đứng đó, sắc mặt tái xanh, đôi lông mày nhíu chặt đến mức hằn sâu một đường dọc. Hắn nhìn ta chằm chằm, ánh mắt sắc như dao, từng chữ từng câu hỏi:
“Nàng nói là ai?”